

GERO GRASSI

AGENZIA GIUSTI, TERLIZZI 1971

*Ai nostri amici e clienti,
nel ricordo di 50 anni di attività.*

Franco ed Armando Giusti


CSL PEGASUS EDIZIONI

Note sull'Autore

Gero Grassi è nato a Terlizzi il 20 aprile 1958

- *Presidente Circolo Tennis Tavolo Terlizzi*
- *Direttore Cooperativa Culturale RTS*
- *Segretario DC Terlizzi*
- *Presidente ACLI*
- *Presidente Assemblea ASL BA-5*
- *Sindaco di Terlizzi*
- *Giornalista*
- *Assessore comunale a Gravina in Puglia e a Terlizzi*
- *Segretario Provinciale Partito Popolare e Margherita*
- *Segretario Regionale Margherita*
- *Responsabile nazionale Sanità Margherita e Partito Democratico*
- *Deputato per tre legislature*
- *Vicepresidente Gruppo PD della Camera*
- *Proponente legge istitutiva Commissione Moro-2*
- *Dal 2014 tiene in Italia 900 manifestazioni su Aldo Moro*
- *Presidente IRCCS 'Giovanni Paolo II' Oncologico Bari*
- *Presidente Associazione ex Parlamentari Puglia*
- *Ha scritto 56 libri, la maggior parte dei quali su Aldo Moro e Terlizzi*

Proprietà letteraria riservata

Ai sensi della legge sui diritti d'Autore e del Codice Civile è vietata la riproduzione di questo libro o di parte di esso con qualsiasi mezzo, elettronico, meccanico, per mezzo di fotocopie, microfilm, registrazioni o altro, senza il consenso scritto dell'Autore.

Il libro, in formato PDF, è leggibile sul sito www.gerograssi.it, link Pubblicazioni e sul sito www.agenziafunebregiusti.it.

**‘ A LIVELLA
di Totò**

*Ogn’anno, il due novembre, c’è l’usanza er i defunti andare al Cimitero.
Ognuno ll’adda fà chesta crianza; ognuno adda tené chistu penziero.*

*Ogn’anno, puntualmente, in questo giorno, di questa triste e mesta
ricorrenza, anch’io ci vado, e con dei fiori
adorno il loculo marmoreo ‘e zi’ Vicenza.*

*St’anno m’è capitato ‘navventura...
dopo di aver compiuto il triste omaggio.
Madonna! si ce penzo, che paura!, ma po’ facette un’anema e curaggio.*

*‘O fatto è chisto, statemi a sentire: s’avvicinava ll’ora d’à chiusura:
io, tomo tomo, stavo per uscire buttando un occhio a qualche sepoltura.*

*“Qui dorme in pace il nobile marchese signore di Rovigo e di Belluno
ardimentoso eroe di mille imprese morto l’11 maggio del ‘31”*

*‘O stemma cu ‘a curona ‘ncoppa a tutto ... sotto ‘na croce fatta
‘e lampadine; tre mazze ‘e rose cu ‘na lista ‘e lutto:
cannele, cannelotte e sei lumine.*

*Proprio azzeccata ‘a tomba ‘e stu signore nce stava ‘n ‘ata tomba
piccerella, abbandunata, senza manco un fiore;
pe’ segno, sulamente ‘na crucella.*

*E ncoppa ‘a croce appena se liggeva: “Esposito Gennaro - netturbino”:
guardannola, che ppena me faceva stu muorto senza manco nu lumino!*

*Questa è la vita! ‘ncapo a me penzavo ... chi ha avuto tanto
e chi nun ave niente!
Stu povero maronna s’aspettava ca pur all’atu munno era pezzente?*

*Mentre fantasticavo stu penziero, s'era ggìa fatta quase mezanotte,
e i' rimanette 'nchiuso priggjuniero,
muorto 'e paura ... nnanze 'e cannelotte.*

*Tutto a 'nu tratto, che veco 'a luntano? Ddoje ombre avvicinarsi 'a parte
mia... Penzaje: stu fatto a me mme pare strano...
Stongo scetato... dormo, o è fantasia?*

*Ate che fantasia; era 'o Marchese: c'o' tubbo, 'a caramella e c'o' pastrano;
chill'ato apriesso a isso un brutto arnese;
tutto fetente e cu 'na scopa mmano.*

*E chillo certamente è don Gennaro... 'o muorto pueriello... 'o scupatore.
'Int 'a stu fatto i' nun ce veco chiaro: so' muorte e se ritirano a chest'ora?*

*Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo, quanno 'o Marchese se fermaje 'e
botto, s'avota e tomo tomo ...
calmo calmo, dicette a don Gennaro: "Giovanotto!*

*Da Voi vorrei saper, vile carogna, con quale ardire e come avete osato
di farvi seppellir, per mia vergogna, accanto a me che sono blasonato!*

*La casta è casta e va, sì, rispettata, ma Voi perdeste il senso e la misura;
la Vostra salma andava, sì, inumata; ma seppellita nella spazzatura!*

*Ancora oltre sopportar non posso la Vostra vicinanza puzzolente,
fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso tra i vostri pari,
tra la vostra gente"*

*"Signor Marchese, nun è colpa mia, i'nun v'avesse fatto chistu tuorto;
mia moglie è stata a ffa' sta fesseria, i' che putevo fa' si ero muorto?*

*Si fosse vivo ve farrei cuntento, pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse
e proprio mo, obbj'... 'nd'a stu mumento
mme ne trasesse dinto a n'ata fossa".*

*"E cosa aspetti, oh turpe malcreato, che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?
Se io non fossi stato un titolato avrei già dato piglio alla violenza!"*

*“Famme vedé... piglia sta violenza...
'A verità, Marché, mme so' scucciato 'e te senti; e si perdo 'a pacienza,
mme scordo ca so' muorto e so mazzate!...”*

*Ma chi te cride d'essere...nu ddiò? Ccà dintò, 'o vvuo capì, ca simmo
eguale?... Muorto si'tu e muorto so' pur'io;
ognuno comme a 'na'ato é tale e quale”.*

*“Lurido porco!... Come ti permetti paragonarti a me ch'ebbi natali
illustri, nobilissimi e perfetti, da fare invidia a Principi Reali?”.*

*“Tu qua' Natale...Pasca e Ppifania!!! T”o vvuo' mettere 'ncapo... 'int'a
cervella che staje malato ancora e' fantasia?...
'A morte 'o ssaje ched”e?...è una livella.*

*'Nu rre, 'nu magistrato, 'nu grand'ommo, trasenno stu cancicello ha fatt'o
punto c'ha perzo tutto, 'a vita e pure 'o nomme:
tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto?*

*Perciò, stamme a ssenti... nun fa”o restivo, suppuorteme vicino - che te
'mporta? Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive:
nuje simmo serie ... appartenimmo à morte!”*



**Terlizzi: piazza IV Novembre. 1983. In primo piano la vecchia Fiat 600
di Franco Giusti. Alle spalle il Municipio e il Teatro Millico.
(Archivio Pietro Guastamacchia)**



**La sede dell' Agenzia Funebre Giusti nel 2020,
in occasione della Festa Patronale non effettuata per il Covid19.
Il Carro è stato realizzato dal maestro Tommaso Palmiotti.**



Auto trasporto funebre dell' Agenzia Giusti nel 2021.

L'Agenzia Giusti al servizio della Comunità dal 1971

di Franco ed Armando Giusti

A distanza di cinquanta anni dall'apertura dell'attività dell'Agenzia Giusti, intendiamo ricordare, con questo libro, la storia dell'anno 1971 insieme alle difficoltà, ai successi, alle innovazioni che hanno riguardato l'Agenzia, sempre in contatto con la comunità terlizzese, in un percorso di mezzo secolo.

Cinquanta anni sono una vita. Il mondo è cambiato, Terlizzi pure.

Il contesto della nostra attività è inserito in quello di Terlizzi dell'anno 1971.

Il libro è un ricordo, un anniversario, una testimonianza, ma soprattutto un grazie ai tantissimi nostri clienti, moltissimi dei quali ci seguono con affetto e simpatia da anni.

Non è stato facile arrivare ad oggi: partiamo in un mondo nel quale l'Agenzia funebre è una innovazione, quasi una violazione alla vita quotidiana. Un mondo senza internet, senza cellulari, senza colore. Un mondo più povero di oggi.

Abbiamo sempre cercato di tenere al centro dell'attività il defunto, rispettando il dolore della famiglia e cercando di aiutarla in un momento di grande difficoltà umana.

Speriamo di averlo fatto discretamente, aumentando sempre la qualità dei nostri servizi.

Questo libro lo ha scritto l'amico Gero Grassi che ha sempre frequentato l'Agenzia sin dall'anno in cui è sorta. A lui il nostro grazie per aver tratteggiato con calore umano la vita dell'Agenzia Giusti, aver contestualizzato il momento della nascita e ricordato 50 anni di attività fatta di sacrifici, rinunce, sofferenza e gioia come ogni vita.

Siamo impegnati, oggi, come ieri, ad offrire a tutti i nostri clienti-amici, servizi sempre all'avanguardia nel rispetto della legge e nella comprensione della difficoltà che i cittadini vivono quando si rivolgono a noi.

Grazie a Terlizzi, grazie a voi tutti.



**Armando Giusti con la madre Nunzia ed il padre Franco,
il giorno del suo matrimonio l'8 giugno 2011**

Una bella idea di un bravo artigiano che continua oggi con il figlio. Continua evoluzione

di Gero Grassi

Qualche giorno prima di Natale mi chiama Armando Giusti. Mi dice che nel 2021 l'Agencia festeggia i 50 anni di attività. Mi chiede di preparare un ricordo culturale, da utilizzare anche per il sito. Conclude dicendo che io conosco tutta l'attività, avendo frequentato l'Agencia sin dalla sua nascita.

Armando è il terzo figlio, di Franco e Nunzia, nato nel 1981. Lo conosco dalla nascita perché amico di famiglia. Rispondo subito che avrei fatto il lavoro nelle feste natalizie e che sarebbe stato un mio regalo a tanti anni di sana amicizia con l'intera famiglia Giusti.

Il libro è pieno di ricordi miei che si intrecciano con quelli dell'Agencia e della famiglia Giusti.

Franco è stato certamente un bravo ed intelligente pioniere nel settore, avendo intrapreso un'attività sconosciuta a tutti nel 1971. Armando, degno figlio del padre, lo è perché nel 2021, per la prima volta a Terlizzi, celebra un anniversario professionale dandomi l'onore di tratteggiare un'attività artigianale sorta quando pochi a casa hanno il telefono e presente ancora oggi, quando ogni cittadino ha il suo cellulare. Un'attività cambiata in meglio ed all'avanguardia dei tempi, in grado di offrire tutti i servizi necessari.

È difficile immaginare, come pure altri commercianti hanno fatto, che il cinquantésimo anniversario si possa ricordare e celebrare offrendo un tipico prodotto della ditta. Cosa offrirebbero? Una bara? Nel caso di specie è difficile regalare una cassa da morto. Analogamente, non solo per la pandemia del COVID-19, è impossibile anche solo pensare ad una festa con buffet, in una agenzia di pompe funebri.

L'alternativa da individuare non è cosa facile, eppure Armando, persona umile e saggia, ha pensato bene di violare l'apatia di tanti terlizzesi, di sfidare il falso moralismo, di andare incontro alla invidia e alla critica di chi è capace di fare solo questo, chiedendo di ricordare una vita di lavoro che dura da cinquanta anni.

Un'idea brillante, innovativa. Un'idea che racconta un pezzo di storia della nostra comunità.

La vita di oggi è la continuità della vita di ieri. La vita di domani sarà il seguito di quella di oggi.

Non so se sono stato in grado di assolvere al compito richiestomi. Ho tentato di ricostruire un mondo, quello della Terlizzi degli anni settanta, che non esiste più. Attraverso ricordi e con l'ausilio del mio immenso archivio storico personale.

Il lavoro da un lato racconta idee, sacrifici, rinunce, vittorie, crescita professionale dell'Agenzia Giusti, dall'altro delinea una parte di comunità con il ricordo di tante persone ormai defunte, molte delle quali 'curate' nel trapasso proprio da Franco ed Armando Giusti.

È il racconto della nostra Storia, nella quale Giusti vuol dire serietà, professionalità, garanzia di discrezione, efficienza, umiltà, umanità.

La mia frequentazione dell'Agenzia e quanto ho imparato, in alcune occasioni mi sono tornati utili nella vita, soprattutto

in riferimento alla sacralità del defunto, sentimento mutuato da Franco.

È successo anche a me di effettuare un trasporto funebre.

Da poco eletto Deputato, nel 2006, subito dopo la formazione del secondo governo di Romano Prodi, discutendo con il Ministro della Pubblica Istruzione on. Giuseppe Fioroni gli suggerisco di parlare con il Ministro della Difesa on. Arturo Parisi per avere notizie di un suo zio defunto sul fronte greco-albanese, durante la II Guerra Mondiale e mai più ritrovato.

Conosco questa vicenda perché l'amico Peppe Fioroni ogni volta che dagli anni novanta viene in Puglia per motivi politici e vede il mare, mi parla dello scomparso 'zio Peppe'. Con Peppe abbiamo girato la Puglia da Otranto a Lesina ed il Mare Adriatico è dappertutto. Tante volte mi ha detto del giovanissimo zio, scomparso all'età di 21 anni, nato a Viterbo il 4 giugno 1920 e deceduto in Albania il 31 dicembre 1941, nel momento dello sbarco. Medaglia d'argento al valor militare.

Il Ministro della Difesa Parisi, che ha visitato l'agenzia Giusti in occasione delle primarie per la Regione Puglia vinte da Nichy Vendola nel gennaio 2005, dopo qualche giorno, fatte le dovute ricerche, scopre che il soldato Giuseppe Ricci è tumulato nel Sacrario Militare dei Caduti d'Oltremare di Bari dal lontanissimo 1967, quando fu eretto per volontà dell'allora Presidente del Consiglio dei Ministri Aldo Moro.

Coinvolgo Franco per il trasporto dei resti umani e per le diverse autorizzazioni occorrenti. Finisce che nel settembre 2006, dopo l'alzabandiera, i colpi di cannone ed una suggestiva cerimonia funebre a Bari, il soldato Giuseppe Ricci, avvolto in una piccola cassetta sulla quale poggia la bandiera italiana, viaggia con me da Bari a Viterbo, perché Franco è riuscito ad ottenere autorizzazione al trasporto privato senza carro funebre.

In questo viaggio avverto tutta la emozione di trasportare un ragazzo che, partito da Viterbo per servire la Patria, ritorna con me, a casa, dopo 55 anni di totale oblio. Torna defunto ed avvolto nella bandiera tricolore. Uno dei tanti sacrificati da Mussolini e dal fascismo per una guerra assurda.

Così, per alcune ore, svolgo il nobile ruolo di sub-agente di pompe funebri dietro i consigli di Franco e munito di tutte le autorizzazioni del caso.

Nel corso delle mie tre legislature alla Camera, quando negli anni 2013-2018 ho svolto il ruolo di Vicepresidente del Gruppo PD, ho esercitato parecchio in ambito ‘funerario’.

Frequento il Verano, cimitero monumentale di Roma, per gli anniversari della morte di Palmiro Togliatti, Nilde Iotti ed Enrico Berlinguer che il Partito Democratico ricorda annualmente. Sono sulla tomba di Alcide De Gasperi, a Roma nella Basilica di San Lorenzo Fuori le Mura.

Presenzio ad un funerale laico, durato quattro ore, svoltosi in una palestra scolastica di un capoluogo di provincia, con musica, balli, canzoni che mi fanno rimpiangere la dolce litanìa di don Nicola Antonelli al cimitero di Terlizzi quando benediva la salma.

Ogni anno il 9 maggio intervengo alla solenne cerimonia che si svolge nel cimitero di Torrita Tiberina per commemorare Aldo Moro. Una tomba molto scarna con accanto un vaso in ceramica, terra e fiori di Puglia. Analogamente dal 2013 al 2018, il 16 marzo ed il 9 maggio, in Aula, alla Camera ricordo le vittime della strage di via Fani ed Aldo Moro.

Due leggi vigenti da me proposte, approvate dal Palametto, hanno materia ‘sensibile’.

La legge 112 del 2016, conosciuta con il termine ‘Dopo di noi’, cioè “Disposizioni in materia di assistenza in favore del-

le persone con disabilità grave prive del sostegno familiare' assicura alle persone con disabilità una continuità di cura ed assistenza anche in caso di morte dei genitori. È una rivoluzione nelle politiche sociali.

Lo stesso dicasi per la legge 10 del 2020 'Norme in materia di disposizione del proprio corpo e dei tessuti post mortem ai fini di studio, di formazione e ricerca scientifica'. Questa legge, conosciuta con il termine 'post mortem' è da me presentata in due legislature, approvata dalla sola Camera, poi riapprovata nella legislatura 2018, tuttora in corso, quando io sono ormai fuori dal Parlamento. A dimostrazione di quanto fosse necessario. Consente, tra l'altro, ai nostri chirurghi di poter far pratica operatoria sui cadaveri e non sui vivi, cosa impossibile fino al 2020.

Infine, non solo perché appassionato di storia e politica, in rappresentanza del PD, alla Camera sono intervenuto per la morte o l'anniversario della scomparsa di alcuni politici italiani che i giovani Deputati non conoscono a tal punto da parlarne: gli ex Ministri Luigi Preti (PSDI), Renato Altissimo (PLI), Vito Lattanzio (DC), Tina Anselmi (DC), l'onorevole Salvatore Tatarella, già sindaco di Cerignola (AN).

L'intervento più toccante è quello fatto in occasione della sciagura del treno della Ferrotranviaria tra Andria e Corato, del 12 luglio 2016, con 23 vittime e 57 feriti, tra cui il concittadino Albino De Nicolo, capotreno di 53 anni ed il vicequestore Fulvio Schinzari, di 59 anni, di Andria che è stato componente della Commissione Straordinaria del Comune di Terlizzi. Tanti vogliono intervenire in questa occasione, anche un Deputato che, pur non essendo la sua città interessata dalla Ferrotranviaria, insiste nella richiesta di intervento sostenendo che il suo comune è più vicino del mio al posto della

sciagura. Purtroppo succede anche questo... pur di apparire, a chi vive di apparenza. Il Gruppo PD affida a me la commemorazione delle vittime in diretta televisiva. Amen.

Ho scritto queste pagine a fine anno 2020, anno in cui il COVID-19 ha mietuto milioni di vittime nel mondo, ma anche l'anno in cui, per una semplice gamba ingessata e la solitudine da abbandono che il COVID ha imposto a chi era irraggiungibile in un centro di riabilitazione, il 10 aprile è deceduto mio padre Giuseppe che non ha potuto ricevere nemmeno la pietas umana di un funerale.

Ho scritto queste pagine mentre sono presidente del Comitato di Indirizzo e Verifica dell'Istituto Oncologico 'Giovanni Paolo II' di Bari, vivendo quotidianamente il dramma di tanti cittadini, molti dei quali di Terlizzi, ammalati di tumore, ma sempre assistiti e curati con grandissima professionalità.

Ho scritto queste pagine con il sorriso sulle labbra, con tanti ricordi, anche personali. L'ho fatto per sdrammatizzare il triste momento, ma anche perchè, senza scongiuri di alcun tipo, come dice il mio amico Roberto Benigni, la vita è bella.



Terlizzi: corso Vittorio Emanuele. Funerale 1950.
(Archivio Pietro Guastamacchia)

1971: l'Italia ed il Mondo

Cinquanta anni fa. Una vita!

Non c'è il COVID-19. Abbiamo meno ricchezza, meno tecnologia, certamente più umanità.

L'Italia conta, al censimento del 24 ottobre 1971, 54.136.547 abitanti. Un secolo prima, nel 1871, con Roma diventata capitale d'Italia da poco, sono 27.299.883. In cento anni la popolazione raddoppia.

In Italia Presidente del Consiglio dei Ministri è il lucano Emilio Colombo che, dal 6 agosto 1970 al 18 febbraio 1972, guida una compagine di centrosinistra con DC, PSI, PSDI, PRI.

Il socialista Francesco De Martino è Vicepresidente. Tra i Ministri: Aldo Moro, Remo Gaspari, Paolo Emilio Taviani, Flaminio Piccoli, Carlo Donat Cattin, Silvio Gava (DC); Mario Tanassi, Luigi Preti, Gianmatteo Matteotti e Franco Nicolazzi (PSDI); Oronzo Reale (PRI); Antonio Giolitti, Salvatore Lauricella, Luigi Mariotti, Mario Zagari (PSI).

Presidente della Repubblica è il socialdemocratico Giuseppe Saragat, in carica dal 1964.

Dal giugno 1970 sono state istituite le Regioni a statuto ordinario. In Puglia Presidente della Regione è Gennaro

Trisorio Liuzzi, già sindaco di Bari. Presiede una giunta di centrosinistra composta da DC, PSI, PSDI e PRI.

Presidente del Consiglio regionale è il socialista di Mol-fetta Beniamino Finocchiaro, docente di tanti insegnanti elementari terlizzesi che hanno frequentato il Magistrale di Mol-fetta sino a metà degli anni cinquanta, mia madre compreso.

Presidente degli Stati Uniti d'America è il repubblicano Richard Nixon.

Presidente dell'URSS il dittatore comunista Leonid Brez-new.

In Inghilterra, allora come oggi, regna la Regina Elisabetta, in carica dal 2 giugno 1953.

Il Festival di Sanremo, presentato da Aldo Giuffrè ed Elisa Martinelli, lo vincono Nicola Di Bari e Nada con la canzone 'Il cuore è uno zingaro'. I Ricchi e Poveri e Josè Feliciano cantano 'Che sarà' piazzandosi al secondo posto. Terzo posto per Lucio Dalla e l'Equipe '84 con la canzone '4 marzo 1943', data di nascita del cantautore bolognese che ama le Isole Tremiti. Dalla è costretto, per motivi di censura, a cambiare il titolo della canzone che originariamente è 'Gesù Bambino'. Modifica anche alcune parole del testo. Adriano Celentano, canta, invece, 'Sotto le lenzuola'. È l'ultima edizione del Festival in cui le canzoni sono cantate da due interpreti.

A gennaio negli USA la legge vieta la pubblicità delle sigarette in televisione.

Entra in vigore il Trattato di Lussemburgo. Determina che le attività della Comunità Europea devono essere finanziate con risorse proprie, amplia i poteri del Parlamento Europeo, non ancora eletto a suffragio universale.

I Beatles si dividono e litigano per il patrimonio.

La Relazione di maggioranza (DC, PSI, PSDI, PRI) del Parlamento Italiano dice, a proposito del SIFAR e del Piano

Solo, che non c'è stato alcun tentativo di golpe. Non dice il vero.

A febbraio, in Svizzera, un referendum popolare approva il diritto di voto alle donne, in vigore in Italia dal 1946.

Le truppe del Vietnam del Sud invadono il Laos, aiutate da soldati ed aerei statunitensi.

A L'Aquila disordini, guerriglia urbana e moti popolari per la decisione del Consiglio regionale dell'Abruzzo di prevedere due sedi, Pescara e L'Aquila, per gli uffici della neonata Regione, nonostante L'Aquila sia capoluogo.

A marzo la Corte Costituzionale abroga il divieto di produzione e commercio degli anticoncezionali.

Il Ministro degli Interni Franco Restivo (DC) annuncia che il principe Junio Valerio Borghese il 7 dicembre 1970 ha organizzato un golpe militare.

In Vaticano visita del Presidente jugoslavo Tito a Papa Paolo VI. Dal 1945 mai il capo di un paese comunista ha incontrato il Pontefice.

Ad aprile parte la diplomazia del ping-pong con il Primo Ministro cinese che riceve gli atleti della nazionale USA in Parlamento, a Pechino.

A maggio il mafioso Totò Riina fa uccidere, a Palermo, il Procuratore della Repubblica Pietro Scaglione ed il suo autista Antonio Lo Russo. Inizia la *mattanza* che si protrae fino a Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, uccisi nel 1992.

A giugno, a Londra, è aperto il primo *Hard Rock Cafè*.

In agosto lo psichiatra Franco Basaglia è direttore del manicomio di Trieste.

Nel mare Adriatico, poco distante dal porto di Brindisi, la nave greca *Heleanna*, stracolma di profughi albanesi, naufraga per un incendio scoppiato a bordo. Una tragedia con tantissimi morti e feriti.

A settembre l'IGE (Imposta generale sulle entrate) è sostituita con l'IVA (Imposta sul valore aggiunto), ancora in vigore oggi. Molti italiani inizialmente quando si parla di IVA, pensano alla cantante Iva Zanicchi.

Ad ottobre nasce l'Organizzazione umanitaria 'Medici senza frontiere'.

I Pink Floyd, a Pompei, eseguono un concerto rock a porte chiuse, *Live at Pompeii*.

John Lennon canta *Imagine*. Si presenta con capelli lunghissimi e barba a testimoniare per la pace nel mondo.

A dicembre Kurt Waldheim è eletto Segretario Generale dell'ONU.

In Italia è approvata la legge 1024 sulla tutela della maternità che amplia la tutela delle lavoratrici madri e fissa il divieto di lavoro nei due mesi precedenti il parto e nei tre mesi successivi.

Il 24 dicembre, qualche ora prima del Santo Natale, al ventitreesimo scrutinio, il democristiano Giovanni Leone è eletto Presidente della Repubblica.

Il premio Nobel per la Pace è assegnato al Cancelliere federale della Germania Ovest Willy Brandt, quello della Letteratura al poeta, diplomatico e politico cileno Pablo Neruda. Nel 1994 Massimo Troisi racconta la storia di Neruda, esiliato in un'isola del sud Italia. È l'ultimo film dell'attore napoletano che muore, nel sonno, poche ore dopo la fine del lavoro cinematografico.

Nel 1971, tra gli altri, sono prodotti alcuni bellissimi film. 'Ricordo: 'Giù la testa' di Sergio Leone, 'Sacco e Vanzetti' di Giuliano Montaldo, 'Morte a Venezia' di Luchino Visconti, 'Per grazia ricevuta' di Nino Manfredi, 'Il merlo maschio' di Pasquale Festa Campanile e per stare in tema Giusti, 'Gli fumavano le Colt ... lo chiamavano Camposanto' di Anthony Ascott.



Il funerale di Teresa Tuberoso, vedova Grassi, nata a Terlizzi il 24 aprile 1875 e deceduta il 28 novembre 1953. Cattedrale in piazza Duomo.

Carrozza a cavalli.
(Archivio Gero Grassi)



Il funerale di Teresa Tuberoso, vedova Grassi, nata a Terlizzi il 24 aprile 1875 e deceduta il 28 novembre 1953. L'abitazione dell'estinta in piazza IV Novembre, a lato della futura sede dell'Agenzia Giusti.

(Archivio Gero Grassi)



**Il funerale di don Pietro Pappagallo, nato a Terlizzi il 29 giugno 1888
ed ucciso a Roma, alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944.
Terlizzi, 7 novembre 1948. Corso Vittorio Emanuele.
Da notare le bellissime basole.**
(Archivio Pietro Guastamacchia)



**Il funerale di don Pietro Pappagallo, nato a Terlizzi il 29 giugno 1888
ed ucciso a Roma, alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944.
Terlizzi, 7 novembre 1948. Corso Vittorio Emanuele.**
(Archivio Pietro Guastamacchia)

Franco Giusti: pioniere intelligente

Nel 1971 l'artigiano Franco Giusti, nato a Terlizzi il 13 maggio 1946, ha quasi 25 anni. Il padre è Armando, trattorista, cittadino di Acerenza nato a Marsicovetere (Potenza) il 21 giugno 1926 e deceduto a Terlizzi il 28 novembre 1993.

Armando Giusti l'11 agosto 1945 si trasferisce a Terlizzi perché sposa Anna Marinelli, imballatrice, nata a Terlizzi il 29 giugno 1926 e deceduta il 26 settembre 2006.

Franco ha una sorella Isabella (1948), i fratelli Paolo (1960) e Michele (1966), la sorella Antonia (1963).

L'8 agosto 1967 il soldato Franco Giusti, matricola 015668, arruolato il 26 febbraio 1966, riceve il Foglio di congedo illimitato dell'Esercito Italiano, dall'Accademia Militare di Modena dove ha svolto il servizio militare. La sua specializzazione è 'Scritturale musicante'.

Marmista muratore, Franco Giusti, all'età di 22 anni, come tanti terlizzesi, emigra in Germania dove lavora dal 1968 al 1970 nel comune di Baihingen, residente alla strada Untere Gasse, 16, in provincia di Ludwigsburg Hoheneck.

Franco è fidanzato con Nunzia De Palma, nata a Terlizzi il 14 maggio 1948, figlia di Michele, nato il 20 maggio 1923 e deceduto il 31 agosto 2007, ortolano-floricoltore.

La madre di Nunzia è Angela Gesmundo, nata il 28 gennaio 1923 e deceduta il 22 marzo 1993.

Nunzia ha sette fratelli: Franco (1949), Raffaele (1951), Mimmo (1954), Giuseppe (1957), Mario (1959), Annamaria (1961) e Giancarlo (1967).

A Terlizzi nel 1971, come oggi, i funerali annui sono circa 200.

Nel 1971 Franco inizia con 15 funerali. Grande soddisfazione al primo durante il quale, ovviamente, si fa la prova generale. Nel 1971 il funerale medio costa 1 milione.

Nel 2020 l'Agencia Giusti totalizza 90 funerali a dimostrazione di una presenza radicata nel territorio e di servizi altamente professionali.

Oggi Terlizzi ha tre agenzie funebri.



Terlizzi: via San Francesco. 1963. Funerale famiglia Lusito.
Da notare il muro di cinta e gli alberi, oggi in gran parte abbattuti,
per edificare il complesso edilizio.
(Archivio Pietro Guastamacchia)

Terlizzi nel 1971: urbanistica, scuole, parrocchie, cinema, servizi

Io non ho ancora compiuto 13 anni e frequento la terza media alla Scuola ‘Gesmundo’ di via Salamone. Preside è il prof. Gaetano Berardi di Ruvo di Puglia. Abito in via Kennedy, 49.

I ragazzi, a Terlizzi, giocano per strada ‘alla palla’.

La città registra 22.352 abitanti, censiti il 24 ottobre 1971, a fronte dei 22.458 del 1951 e dei 23.200 del 1960. Le televisioni sono 2.000, oggi superano le 20.000. Le automobili sono 1.500, oggi sfioriamo le 15.000.

Terlizzi è ancora un paese prevalentemente agricolo. Si sviluppa intorno al nucleo antico della Cattedrale. In molte abitazioni della zona centrale della città manca la fogna e giornalmente passa ‘*u quarrrt*, un carro che raccoglie quanto normalmente è gettato nella fogna.

Le abitazioni verso Ruvo si fermano alle Case Popolari di via Bovio, poco dopo le Quattro fontane. In fondo a via Bovio c’è un abbeveratoio. Verso Molfetta le abitazioni terminano in prossimità dell’ex stazione della Ferrovia Bari-Barletta.

In direzione Mariotto le abitazioni, su via Mazzini, sono ben distanti dal Laterificio Pugliese nei pressi del quale insiste un abbeveratoio. Oltre l’Extramurale Nuova, verso Mariotto, sulla sinistra c’è la Cantina Cooperativa della Coldiretti.

In direzione Sovereto, la sala ricevimenti ‘La Rotonda’ è alla fine della città, ben lontano dalla Case dei Maestri, ubi-

cate subito dopo il Calvario, a sinistra. A confine con le Case dei Maestri, invece, è situata la sala ricevimenti 'Rouge et Noir', che molti terlizzesi per ignoranza, per facilità o per contrapposizione alla 'Rotonda', chiamano volgarmente 'La Quadrata'.

Vicino il Campo Sportivo è ubicato il Pastificio Stipa che produce la Pasta Tre Torri.

Verso Giovinazzo non ci sono abitazioni, ma solo un abbeveratoio.

Nella frazione di Sovereto ci sono gli stabilimenti della Calce Idrata del molfettese Michele Gallo.

In fondo a via Pasquale Fiore, a sinistra l'Ospedale Civile 'Michele Sarcone', ubicato ancora nei vecchi locali. Accanto il Convento dei Padri Cappuccini, a destra la Casa di Riposo 'Michele De Napoli' ed il Convento delle Suore Ancelle del Santuario, fondato da Mons. Giuseppe Masnini.

È in costruzione la nuova parte dell'ospedale che vede, nel dicembre 1972, il prof. Achille Janniruberto diventare primario della Divisione di Ostetricia. Sino al Piano sanitario del Presidente della Regione Puglia Raffaele Fitto del 2013 l'Ospedale, grazie all'ottimo lavoro degli amministratori e ai reparti di Ostetricia, Cardiologia, Neonatologia, Pediatria, Chirurgia, Medicina, Radiologia, Ortopedia, è un fiore all'occhiello di professionalità sanitarie con un indice notevole di posti letto utilizzati. Presidente dell'Ospedale è il rag. Giovanni De Candia, democristiano.

L'unica extramurale esistente è quella allora denominata Extramurale Nuova o Ruvo-Bitonto, costruita nel 1958, oggi viale dei Liliium.

Intorno al paese, dove oggi scorrono viale Italia, viale Federico II, viale Pacecco, viale delle Mimose, viale dei Garo-

fani, viale dei Liliun, nel 1971 ci sono ridenti coltivazioni di garofani e piantagioni di ortaggi.

Terlizzi ha due scuole elementari: 'Don Pietro Pappagallo', costruita negli anni trenta durante il fascismo e 'via Millico', edificata a partire dal 1° luglio 1959 ed in funzione dal 1° ottobre 1962. Dal 1° ottobre 1968 è Circolo didattico autonomo dalla 'Don Pappagallo', oggi 'San Giovanni Bosco'. Ci sono due scuole medie: 'Pasquale Fiore' in via Poerio e 'Gioacchino Gesmundo' in via Salamone; il Magistrale, ubicato presso l'ex Seminario Vescovile di piazza don Pietro Pappagallo, l'Istituto Agrario 'De Gemmis' presso Villa San Giuliano dove è stato istituito da poco anche il convitto. Nell'anno scolastico 1970-71 è istituita una sezione staccata del Liceo Classico 'Sylos' di Bitonto su richiesta dell'Amministrazione del sindaco Nino Caldarola. Il Liceo ha solo una classe ed è ubicato nei locali del Convento dei Frati Cappuccini, dove oggi vive la Comunità di Casa Betania.

Il paese ha tre cinema: l'Ariston in corso Vittorio Emanuele, il Grassi in largo don Pappagallo ed il cineteatro Millico in piazza IV Novembre, da poco restaurato. Oggi attende da decenni il completamento e la riapertura.

C'è la Caserma dei Carabinieri in via Curtatone, alle spalle del distributore di benzina di Paolino La Tegola; la Caserma della Finanza in via XX Settembre; i Vigili Urbani sono ubicati in piazza Cavour.

Il Maresciallo dei Carabinieri è Vincenzo Chimenz, quello della Finanza Egidio Polo, il comandante dei Vigili è Giuseppe Parisi, il vicecomandante Gioacchino Balzano.

L'Ufficio Postale, unico, è ubicato in via Diaz dal 1962. Nell'ottobre 1972 si sposta in via Leopardi, prima che sia edificato apposito stabile negli anni ottanta in via Sanremo.

L'Ufficio Imposte Dirette è ubicato in corso Dante, 27; l'Ufficio del Registro in via Duomo, 4-a. L'Ufficio Imposte di Consumo in corso Garibaldi, 40.

Le parrocchie sono ancora sei: quella della Madonna della Stella sorge il 1° dicembre 1972 ed è ubicata nella vecchia chiesa del Calvario in attesa della costruzione della chiesa di viale Aldo Moro, avvenuta negli anni novanta. L'arcidiacono è don Michele Cagnetta, l'arciprete don Michele Cipriani dal 22 aprile 1969. Vescovo della Diocesi l'anziano Mons. Achille Salvucci in carica dal 1935. È coadiuvato dal 1969 da Mons. Settimio Todisco.

Terlizzi ha due banche: il Banco di Napoli, aperto nel 1958, su corso Garibaldi e la Banca Cattolica su Corso Dante. Dinanzi a questa c'è il Crocifisso in marmo che nel 1972 è giustamente spostato dinanzi la parrocchia del Purgatorio.

Dal 1955 il carro funebre, fino ad allora, trainato da cavalli, due o quattro, a seconda delle facoltà economiche del defunto, è motorizzato ed il servizio comunale è gestito da Francesco De Chirico. Per oltre cinque anni alcuni terlizzesi continuano a preferire il trasporto della carrozza a cavalli.

Terlizzi dispone di diversi negozi, alcuni oggi scomparsi. Ricordiamo gli alimentari di Giuseppe De Vanna (*'u ruvstein*), i fratelli Urbano (*mancaidrai*), Gioacchino De Nicolo (*sgrupp*), Domenico Ficco, Nino D'Aprile, Leonardo Volpe; i fruttivendoli Antonio Barile, Minguccio Pellegrini e Lucia Zero (*la cpgiovn*); le macellerie di Gioacchino Oreste, quella dei fratelli Pasquale e Paolo Oreste; i negozi di abbigliamento di Pasquale Giangaspero (*settantasette*), Leonardo D'Amato, Francesco Castellaneta; il bar 'Lucciola' e il bar 'Sporting'; gli elettrodomestici di Carlo De Palo, quello dei fratelli Scagliola e Bombino; i negozi di ferramenta di Nino

Martino e Peppino Carnicella; il distributore Esso di Armando Cagiano. Accanto a questi due negozi, meta dei bambini dell'epoca: *Palomb* e la *'Bu d Trn*. Credo che nessun terlizese conosca i cognomi di queste due signore che gestiscono all'epoca due accorsati negozi di leccornie, ubicati in corso Vittorio Emanuele.

Nei negozi alimentari la pasta, il riso, lo zucchero, il caffè sono venduti *'sfusi'*, cioè senza che siano sigillati e l'esercente vende *'a credenza'*, cioè fa credito e segna su quaderno nero l'importo da avere. La famiglia salda a fine mese. Nei tabacchi anche sale e sigarette sono vendute a pezzo.

Un caffè al bar costa 50 lire, il quotidiano 70 lire, la pasta 280 lire al chilo, un litro di latte 210 lire, un chilo di pane 200 lire, il gelato con panna 20 lire, quello con doppia panna 30 lire. A Terlizzi la panna la hanno solo il *'Gran Caffè Savoia'* ed il *'Gran Caffè Italia'*.

La benzina costa 148 lire. Un operaio guadagna meno di 100.000 lire al mese.

La FIAT ha il 73% del mercato dell'auto in Italia. L'auto più venduta è la FIAT 128.



Terlizzi: piazza IV Novembre. 1953. Con la carrozza a cavallo, notare la targa dei Carabinieri che hanno la Caserma al numero 14.

(Archivio Pietro Guastamacchia)



Armando Giusti nel 2011



Franco Giusti nel 2011

Terlizzi nel 1971: Civitas ed Amministrazione

Il 2 giugno 1946 a Terlizzi, come da Roma in giù, il Referendum istituzionale lo stravince la Monarchia. Grazie al Vento del Nord, abbiamo la Repubblica.

Al Comune le prime elezioni del 31 marzo 1946 le stravince la DC con la maggioranza assoluta. È sindaco il giovane professore Andrea Vendola (1946-1952).

In seguito abbiamo un periodo di maggioranza assoluta dei Monarchici con sindaco il prof. Antonio La Tegola (1952-1956).

Negli anni 1956-1958 sindaco è l'avv. Armando Pileri (DC) con il sostegno esterno dei socialcomunisti, poi si registra lo scioglimento anticipato del Consiglio Comunale e l'insediamento del dr. Mimì Di Gioia, Commissario Prefettizio dal 1958 al 1959. Nel 1959 ritorna sindaco il monarchico prof. Antonio La Tegola che forma una Giunta anomala con comunisti e socialisti sino al 1960, quando è eletto sindaco l'avv. Antonio De Chirico (DC). Nel 1964 è sindaco il dr. Vincenzo De Candia (DC), anche lui a capo di una giunta con i monarchici.

Il 12 novembre 1967 è rinnovato il Consiglio Comunale con 11 seggi DC, 8 PCI, 5 PSU, 5 ai Monarchici della Torre dell'Orologio, 1 al MSI. Nessun consigliere al PLI e al

PSIUP. Su 12.412 elettori, si recano al voto 11.388 cittadini, pari al 91,74%. Grandissima partecipazione rispetto ai tempi odierni.

Il giornale locale 'Vita Cittadina', nel gennaio 1968, chiede nella composizione della Giunta "*la valorizzazione delle competenze*", poi scrive "*Qualche sottana nera si preoccupa di amalgamare la pastetta, aggiungendo un pò di acqua santa. Che i preti facciano i preti. Si fermino certi papaveri locali bocciati su tutta la linea*". Il sacerdote cui fa riferimento è don Vincenzo Catalano, parroco di san Gioacchino; i papaveri sono il dr. Raffaele De Scisciolo e l'ins. Giovanni De Leo, clamorosamente non eletti nella Democrazia Cristiana.

Sindaco è l'insegnante Nino Caldarola che compone tre Amministrazioni diverse: la prima è un Monocolore DC con appoggio esterno dei monarchici; la seconda è una Amministrazione di centrosinistra DC-PSU; la terza si fonda sull'accordo DC-PSI-PSDI-INDIPENDENTE, dopo la divisione dei 5 socialisti, eletti nel Partito Socialista Unificato, che si sono divisi in tre parti: 3 con il PSI, 1 con il PSDI ed uno dichiaratosi Indipendente.

Terlizzi non ha il Piano Regolatore Generale che, a febbraio 1970, è respinto dal Consiglio Comunale con 15 voti favorevoli (DC, PSI, PSDI) e 15 contrari (PCI, Monarchici, MSI e l'Indipendente Antonio Suriano). È approvato nel 1994 durante la permanenza della Commissione Straordinaria al Municipio. Nel frattempo l'edificazione avviene senza regole precise ed oggi si notano evidenti brutture.

L'Amministrazione Caldarola ottiene il finanziamento per la costruzione dell'Istituto Magistrale in via Nazario Sauro, la cui prima pietra è del 15 gennaio 1972, edificato con un bellissimo ed innovativo progetto, ma abbattuto agli inizi de-

gli anni 2000, perché non a norma con le sopravvenute norme antisismiche.

Nel 1969 è istituita la I Mostra Mercato del Fiore, scissa dalla Festa della Madonna del Rosario. Il 28 agosto 1971 assume la denominazione di Levantflor, da anni scomparso, per incapacità della città e perché sono deceduti il presidente del Levantflor l'avv. Luigi Vendola ed il segretario Vito de Leo.

La precarietà politica conduce il 15 settembre 1970 all'arrivo del Commissario Prefettizio, nuovamente il dr. Mimì Di Gioia. Resta ad amministrare Terlizzi sino al 14 febbraio 1973, quando è sindaco il dr. Raffaele De Sciscio. È il Commissario Di Gioia che autorizza Franco Giusti all'esercizio commerciale con specifica 'Articoli funerari', tabella merceologica 14, sostituendo la licenza commerciale originaria del 24 ottobre 1970, nr. 613, da lui concessa.

Dei trenta consiglieri comunali dell'epoca nel 2021 sono viventi in 6: l'ins. Nino Caldarola (DC), Pasquale Rutigliani (Indipendente PCI), il dr. Michele Amendolagine ed il dr. Alberto Amendolagine (Monarchici), il dr. Giuseppe Tricarico ed il dr. Vito Ruggieri (PSI). Negli anni a venire Pasquale Rutigliani, Michele Amendolagine e Vito Ruggieri saranno democristiani. Giuseppe Tricarico ed Alberto Amendolagine sono sindaci della città.

24 consiglieri comunali sono passati nell'aldilà. Li ricordiamo tutti con affetto.

(DC): coldiretto Giuseppe Barile, insegnante Salvatore Brizzi, dipendente statale Michele Catalano, insegnante Salvatore De Chirico, coldiretto Michele De Noia, alimentarista Giuseppe De Vanna, carradore Domenico Morrone, avvocato Armando Pileri, medico Vincenzo Volpe, avvocato Luigi Vendola; dipendente Ente Riforma Giovanni De Leo (suben-

trato a Pileri dimessosi), medico Marco Giangaspero (subentrato a De Noia dimessosi).

(PCI): bracciante Damiano Altamura, universitario Francesco Chieffi, sindacalista Francesco de Chirico, bracciante Giuseppe De Gioia, bracciante Pietro De Ruvo, insegnante Vito La Tegola, dipendente Poste Francesco Vendola; metalmeccanico Eduardo Ruocco e operaio Michele Micciantuono (subentrati al dimissionario La Tegola ma dimessisi anche loro), bracciante Francesco Sparapano.

(PNM): professore Antonio La Tegola, commerciante Vincenzo Sette, veterinario Francesco Tempesta; commerciante Luigi Auricchio (subentrato a Michele Amendolagine decaduto per incompatibilità).

(PSU): avvocato Pasquale Gesmundo, commerciante Antonio Suriano, ingegnere Vittorio Cesare De Chirico; colonnello Michele Gualberti (subentrato a Tricarico dimessosi).

(MSI): avvocato Gioacchino Giangregorio.

Al Comune, tra gli altri, lavorano Vito de Leo e Peppino Tedeschi, figure storiche del nostro Palazzo di Città.

La DC ha sede in piazza Don Pappagallo, 9 con segretario Giovanni De Leo che proprio nel 1971 subisce commissariamento dalla segreteria provinciale con il prof. Giuseppe Pice di Bitonto. Il PCI ha sede in corso Vittorio Emanuele, 27, segretario è Vito La Tegola. La sede del PSI è in piazza IV Novembre, 32, segretario prof. Donato Chiapparino; il PSDI ha sede in piazza IV Novembre, 27, segretario il marmista Francesco Vendola; i Monarchici hanno segretario Michele Amendolagine e sede in piazza Cavour, 29; il MSI ha sede in corso Vittorio Emanuele, 81 con segretario il commerciante Antonio De Leo; il PRI è in via Marconi, 2. Segretario è Francesco Ruta, detto *frank boll*.

Tante e fiorenti le associazioni esistenti a Terlizzi: l'Azio-
ne Cattolica, il MOCLI (Lavoratori cattolici), i Braccianti,
i Coltivatori Diretti, l'AIMC (Maestri cattolici), la Confe-
sercenti, la Confcommercio, gli Agricoltori, l'Associazione
dei Marinai in congedo, quella dei Finanziari in congedo, la
FUCI (Universitari cattolici), l'ACAI (Artigiani cattolici),
l'Associazione dei tassisti, l'Associazione trasportatori, l'As-
sociazione Operai ed Artigiani, quella dei Mutilati, quella dei
Carabinieri in congedo; l'Associazione Combattenti e Redu-
ci, la Pro Loco.

Molto attivi i sindacati CISL, CIGIL, UIL, CISNAL.



**Terlizzi:
piazza IV Novembre.
1956. Anche qui
si vedono benissimo
le basole.**
*(Archivio Pietro
Guastamacchia)*



Funerali di Padre Pancrazio, al secolo Nicola Gaudio, nato a Bari il 15 novembre 1926 e deceduto a Terlizzi il 3 gennaio 2016. Padre Pancrazio è il fondatore della Comunità di Casa Betania a Terlizzi, seguace ed amico di San Pio da Pietralcina con il quale era in Convento, a San Giovanni Rotondo. A sinistra Armando Giusti.

Riti funebri, funerali e culto mortuario anche a Terlizzi

Il rito funebre è un rituale, civile o religioso, che si celebra a seguito della morte di una persona. Il termine deriva dal latino *funus*. La parola associa il rito al calare il corpo del defunto con le funi nella terra.

I riti funebri si perdono nel tempo. In Iraq sono stati rinvenuti scheletri con addosso uno strato di polline. Già allora al morto si offrivano omaggi floreali.

Nella Grecia antica al defunto si rende onore. Omero descrive l'esposizione dei cadaveri ed il pianto delle donne nei poemi. Il defunto è vegliato e trasportato con carro funebre, cui seguono parenti ed amici.

Nell'antica Roma esistono gli impresari funebri, detti *libitinarii*. Il feretro è seguito da uomini con maschere che riproducono le fattezze della persona scomparsa. Pratica molto nota è la cremazione.

Da sempre il funerale è il momento della *laudatio funebris* del defunto o orazione, al fine di tramandare ai posteri le sue virtù. Normalmente al funerale si parla solo bene del defunto che è ricordato come 'caro estinto', 'buonanima' 'compianto'. Dei morti si parla solo bene, anche per esorcizzare la morte.

Il mondo occidentale vive la morte come momento di distacco e dolore. In alcune parti del mondo la morte è vissuta con gioia per il passaggio ultraterreno dell'estinto o ricordando con piacere la persona defunta.

In Italia la disciplina mortuaria è molto scarna. Il DPR 285-1990, in seguito modificato, norma lo svolgimento dei funerali. Il DPR 15-1997 stabilisce i requisiti per lo svolgimento delle attività mortuarie e prescrive ai Comuni di istituire una sala pubblica per le onoranze funebri. La disposizione è attuata in pochi Comuni. La cremazione è regolamentata dalla legge 139-2001 e consente la dispersione delle ceneri o la conservazione delle stesse in un'urna da tenere anche in casa.

Nel luglio 2005, sono Segretario regionale della Margherita Puglia, un pomeriggio con Nichy Vendola, da poco eletto Presidente della Regione Puglia, dopo aver inaugurato a Biondo l'Hospice dei Santi Medici, ci rechiamo a Savelletri, in una prestigiosa e lussuosa location turistica dove Nichy deve premiare l'ex Presidente della Rai sen. Sergio Zavoli ed il cantautore Lucio Dalla. In auto Nichy mi chiede di Zavoli. Gli dico che attraverso il suo programma televisivo 'Il processo alla tappa' dal 1962 ha raccontato agli italiani il Giro ciclistico d'Italia, la storia e la geografia del paese. Arrivati sul luogo della manifestazione Nichy è molto bravo a riprodurre quanto gli ho detto sul giornalista Zavoli, altrettanto su Dalla, suo amico da tempo.

Qui succede un episodio particolare. La serata termina con Dalla che suona il pianoforte e canta durante una prelibata cena. Ad un certo punto il cantautore chiede di parlarmi. Ci allontaniamo e mi dice che alla sua morte vuole essere cremato. Aggiunge che le sue ceneri devono essere inserite in

un tubetto di dentifricio e custodite nella libreria di Nichy. A me il compito di ricordarlo a Nichy e di verificare che lo faccia bene. Ovviamente resto senza parole. Assumo l'impegno. Durante la cena, Lucio Dalla informa Nichy della sua volontà. Il Presidente annuisce. Terminata la serata torniamo a Terlizzi. Appena entrati in macchina, io e Nichy scoppiamo a ridere. Certamente non per la volontà di Lucio Dalla, ma per la futura difficoltà di inserire le ceneri nel tubetto di dentifricio. Faccio notare al Presidente che io sarò fedele esecutore della volontà di Lucio.

Nel 2012 Lucio Dalla muore improvvisamente. Chiamo Nichy per ricordargli la volontà del cantautore ed insieme scopriamo che, per nostra fortuna, esecutore testamentario è stata nominata altra persona. Le ceneri saranno sparse nel mare delle Isole Tremiti. Tiriamo un sospiro di sollievo, non sapendo ancora oggi come avremmo fatto ad inserire le ceneri nel tubetto del dentifricio.

Nella tradizione cattolica, normalmente, il funerale si divide in tre momenti: la veglia, la cerimonia funebre e la sepoltura.

Durante la veglia del defunto, lo stesso è depresso dentro la cassa da morto rivestita in zinco o meno, a seconda che la sepoltura avviene sotto terra o in cassettoni. Fuori dalla casa dell'estinto c'è il registro delle firme ed un drappo a lutto. La cerimonia funebre consiste nella Santa messa in chiesa e nell'accompagnamento del feretro al cimitero. La sepoltura avviene la mattina successiva il funerale dopo l'ultima benedizione alla salma.

L'Eterno riposo è la tipica preghiera cattolica per il culto dei morti, celebrato in Italia il 2 novembre.

Da decenni in Italia esistono le imprese di Pompe funebri, dette anche Onoranze funebri o Agenzie funebri. Dotate

di apposite licenze, queste imprese si interessano, dietro pagamento, alla intera organizzazione del funerale. Il termine *pompa* deriva dall'antica Roma. Rappresenta la solenne processione. *Pompa funebre* vuol dire quindi funerale.



Terlizzi: Chiesa dell'Immacolata. 12 marzo 1967, funerale del sig. Francesco De Palma, nonno paterno di Nunzia, madre di Armando Giusti. Il feretro è portato a spalle dai macellai di Terlizzi, in quanto il defunto aveva lavorato per anni nella transumanza degli animali dall'Abruzzo in Puglia.



Terlizzi: piazza Duomo, angolo via Michele De Napoli. 1983. A sinistra del carro funebre Felice Gesmundo, dipendente comunale, in divisa da necroforo.
(Archivio Pietro Guastamacchia - Foto Vendola)

Cimiteri nel tempo e a Terlizzi

La parola cimitero deriva dal greco *koimete rion*, ovvero luogo di riposo. In latino *coemeterium*.

La prima notizia di una sepoltura risale all'uomo di Neanderthal, tarda era paleolitica, vale a dire circa 2,5 milioni di anni fa. L'era paleolitica finisce 10.000 anni fa quando sorge l'agricoltura.

In archeologia i luoghi di sepoltura delle antiche civiltà si chiamano necropoli. In greco vuol dire città dei defunti.

Fino alla Rivoluzione francese quasi tutti i morti sono seppelliti in fosse comuni, normalmente nelle cripte delle chiese o nei dintorni delle strutture religiose. Questi luoghi di sepoltura cristiana sono chiamati camposanto, perché sono benedetti prima dell'uso.

A Palermo, nel Regno delle due Sicilie, è edificato il primo cimitero pubblico dell'era moderna, le cui peculiarità si riscontrano poi nell'Editto di Saint Cloud del 1804, emanato da Napoleone Bonaparte ed esteso all'Italia nel 1806. La prescrizione stabilisce di seppellire i defunti fuori dai centri abitati per motivi igienico-sanitari, aggiungendo l'obbligo che le tombe fossero tutte uguali e senza iscrizioni. Il Re Gioacchino Murat dispone che entro sei mesi i Comuni avrebbero dovuto costruire i cimiteri e gestire lo Stato Civile.

Sino a questo momento è la Cattedrale che gestisce i registri dei nati, dei matrimoni e dei decessi. Tutti in latino con scrittura quasi illeggibile, a partire dal 1500 circa a seguito del Concilio di Trento. Purtroppo la registrazione è cronologica e fatta con nome e cognome. Se cerchi un nato del 1754 lo trovi scorrendo i registri dell'intero anno 1754. I Comuni continuano questa strana registrazione sino all'Unità d'Italia quando passano a giganteschi registri con catalogazione per cognome e nome. Si procede così fino a dopo la I Guerra mondiale, quando sono create le schede personali di ogni cittadino con tutti i dati anagrafici. A Terlizzi dagli anni 2000 tutto è computerizzato.

La letteratura in Italia si interessa ai cimiteri. Ugo Foscolo nei Sepolcri critica l'Editto di Saint Cloud.

William Shakespeare ambienta alcune scene della tragedia di Amleto in un cimitero.

In Italia per i morti della I Guerra Mondiale sono edificati il Sacrario di Redipuglia, il Sacrario Militare del Monte Grappa, quello di Asiago e quello di Caporetto.

Per la Seconda Guerra Mondiale abbiamo il Sacrario di Marzabotto, le Fosse Ardeatine, dove sono uccisi don Pietro Pappagallo ed il prof. Gioacchino Gesmundo, il Sacrario dello sbarco in Sicilia.

A Roma, in piazza Venezia, c'è il Milite Ignoto sull'Altare della Patria in ricordo di tutti i morti non riconosciuti della grande guerra. L'inaugurazione è del 1911. Costruito in ricordo del re Vittorio Emanuele II, padre della Patria, dal 1921 ha il picchetto d'onore tutti i giorni.

A Terlizzi il primo progetto di cimitero è del 1817, redatto dall'ing. Nicola Suppa di Trani. Doveva essere ubicato sulla via per Giovinazzo, contrada 'Tre gigli', su terreno di pro-

prietà del Capitolo. I lavori non iniziano mai perché la zona è sottomessa rispetto all'abitato.

Si riprende la discussione nel 1829 con progetto affidato all'ing. Michele Ruta di Terlizzi in altro sito. Non se ne fa nulla.

Nel 1833 altro dibattito con la scelta del luogo in contrada Piscina Nuova, vicino la chiesa di Santa Maria delle Grazie, edificata nel 1647. Si continua a discutere e solo nel 1838 il progetto è redatto dall'architetto comunale Giuseppe Favia.

Il cimitero è inaugurato il 4 giugno 1842, nonostante incompleto. Stesso giorno della inaugurazione di quello di Barletta.

Il 24 giugno 1848 si tiene la benedizione del cimitero, impartita dal Vescovo Giovanni Costantini, implicato nei tragici fatti dell'11 maggio 1845, quando i sacerdoti fratelli De Giacò sono lapidati sul sagrato della chiesa di Santa Maria La Nova, cattedrale interina. Avviene così la chiusura di tutti i sepolcreti ubicati nelle chiese interne ed esterne all'abitato.

Il cimitero prende il nome dalla Chiesa di Santa Maria delle Grazie.

Fino a quel momento i defunti, essendo in costruzione la Cattedrale, incautamente distrutta, da decenni sono sepolti nella cripta della Chiesa di Santa Maria La Nova ed in altre chiese esterne all'abitato. Infatti sotto la chiesa di Santa Maria esiste il sepolcreto dove sono sepolti i defunti senza la cassa, in dialetto *u taveut*. I defunti sono seduti su grandi sedie di pietra. Ovviamente per compiere l'operazione è necessario imprimere al defunto una spinta sul petto perché assuma la posizione di persona seduta. In dialetto questa operazione è detta *la stamp* 'mpitt. Quando il corpo va in decomposizione, i resti umani sono ubicati nell'ossario vicino l'altare.

Nel 1922 il Cimitero è ampliato nella parte retrostante e tale resta sino al 1958, quando subisce ulteriore ampliamento ed una ristrutturazione generale dopo decenni di abbandono.

Il 25 febbraio 1944 l'ing. Giulio Gadaleta, già Gerarca fascista di Terlizzi e dopo l'8 settembre 1943 Commissario prefettizio al Comune, scrive al prefetto di Bari una Relazione sulla condizione della Città e tra l'altro, sui Trasporti funebri, dice: *“Ho invocato sino alla noia di concedere, e credo che anche gli altri Comuni si troveranno nelle medesime condizioni, una congrua assegnazione di legname per la costruzione di casse funebri. Nulla di positivo ho potuto ottenere mentre rendo noto che fra poco i cadaveri saranno, in disprezzo all'igiene e alla civiltà dell'anno 1944, sepolti senza cassa”*.

Il viale del cimitero è adornato da lugubri cipressi che quasi preparano il visitatore al triste luogo cimiteriale.

Dagli atti risulta che il Cimitero ha questi Cappellani: don Giovanni Vendola; don Francesco De Chirico; don Luigi Amendolagine; dal 1933 il Padre cappuccino Alfonso da Capurso; dal 1940 il padre cappuccino Gerardo da Triggiano; dal 31 dicembre 1942 don Giuseppe Cataldi senior; dal 1° gennaio 1955 don Nicola Antonelli; dal 1986 don Giuseppe Cataldi; dal 1° dicembre 1998 don Michele Rubini; dal 2006 don Michele Fiore. Oggi, cappellano del cimitero è don Giovanni De Nicolo, in servizio dal 2010.

Il lavoro di Franco Giusti, oltre ad interfacciarsi con il Cimitero, necessariamente transita per gli uffici dello Stato Civile del Comune di Terlizzi dove si dichiara la morte del cittadino. Bisogna dare atto ai diversi dipendenti degli Uffici Demografici di Terlizzi che hanno tenuto gli schedari anagrafici, di averlo fatto con tanta dedizione e precisione. Ricordiamo i diversi dipendenti che nel tempo si sono alternati

in questo oscuro, ma vitale lavoro: Tiziana Barile, Francesco Brucoli, Vincenzo Cafagna, Gabriele Cagnetta, Pietro Calò, Gioacchino Capodanno, Michele Casamassima, Giuseppe Chiapperini, Michele Chiapperini, Giuseppe Colasanto, Francesco De Leo, Mimì De Lucia, Basilio De Sario, Franco Di Palo, Raffaele De Sario, Antonio Giangaspero, Giuseppina Giangregorio, Francesco Landriscina, Gino Mastandrea, Michele Marella, Maria Pagano, Maria Pischetola, Sabino Ripalta, Gaetano Rutigliano, Michele Santeramo, Carmine Sarcina, Michele Vallarelli, Nino Vallarelli, Adriano Vendola, Anna Vendola, Luigi Vendola, Luigi Visaggi.

Nel 1994 visito il Cimitero militare di Arlington, costruito nel 1861. Si trova di fronte a Washington. Riposano 300.000 defunti americani. La tomba del Milite ignoto è vigilata 24 ore su 24. Tra tantissimi soldati USA, qui riposano i fratelli John, Robert ed Edward Kennedy, il generale George Marshall, il direttore d'Orchestra e soldato Glenn Miller, morto nella seconda guerra mondiale dopo aver composto *Moonlight Serenade*. Tombe a raso in un enorme prato verde ben tenuto dove passeggiano gli scoiattoli. Uno spettacolo incantevole, pace e silenzio totale. Direi uno spettacolo, se non fosse che trattasi di un cimitero.

Mentre ammiro il cimitero, penso a Franco Giusti che centinaia di volte si rammarica con me per il degrado del cimitero di Terlizzi e mi sembra ascoltarlo mentre suona il suo strumento musicale evocando tempi giovanili ormai andati.



Molfetta, 29 marzo 2009. Traslazione della salma di don Ambrogio Grittani per la beatificazione. Nella foto con Franco Giusti, un altro bravissimo artigiano del legno di Terlizzi, Vincenzo Colasanto.

Terlizzi: piazza IV Novembre nel 1971

Nel 1971 le piazze IV Novembre e Cavour sono il centro economico, politico, culturale e sociale della comunità, a differenza di oggi.

In piazza IV Novembre abbiamo il Municipio ed il Teatro Millico gestito da Sabino Mercurio.

Entrando in piazza da corso Garibaldi, sulla destra c'è il 'Bar Centrale', da poco aperto, poi l'abitazione del prof. Luigi Drago, dove fino al 7 aprile 1961 vive il sacerdote Francesco De Chirico (*luggiunt*). È stato don Ciccio, come affettuosamente lo chiamano tutti, il primo morto che ho visto, alla tenerissima età di tre anni, ma anche la persona con la data di nascita più lontana nel tempo che io abbia conosciuto. È nato nel 1879. Dopo questa abitazione c'è un piccolo deposito, la bottega del sarto Luigi Giacò, un'altra abitazione, l'Associazione Finanziari in pensione, il palazzo della famiglia Cagnetta-De Scisciolo, la lavanderia Sud America, l'abitazione della ex ostetrica comunale Paolina Grassi, uno scantinato dove nel tempo c'è stata la sede della CISL, della FUCI, del MSI, del PSI e che, durante la seconda Guerra Mondiale, è rifugio antiaereo. Poi abbiamo l'Associazione Marinai, la Società Operaia Artigiana, il palazzo con le abitazioni del

maestro elementare Vincenzo De Chirico, detto il senatore, della madre dell'ing. Vittorio Cesare De Chirico che ha anche lo studio tecnico nello stesso palazzo. Seguono due locali adibiti a deposito agricolo, la sede del Partito Socialista Italiano. Tre porte sono del lussuoso 'Gran Caffè Italia', detto della *vedova*, la signora Antonia Colasanto, gestito dal figlio Pietro Parisi. Qui lavora Ciccio Conte, il capo dei camerieri, sempre ben vestito e dal procedere elegantissimo, un damerino. Segue un vecchio palazzo nobiliare, dove abitano il prof. Antonio La Tegola, il dr. Giuseppe Lusito e c'è la sede del Circolo Tennis. Quindi la sede dei Vigili Notturni, un immenso locale sotterraneo inutilizzato, anche questo rifugio antiaereo in guerra, infine l'Associazione Combattenti e Reduci. All'epoca, il cinema Ariston, prima dei Combattenti, ha un tabellone per l'affissione dei manifesti che pubblicizzano il film del giorno. Il cinema Grassi ha analogo tabellone subito dopo il Tabacchi di corso Vittorio Emanuele.

Entrando, invece, in piazza IV Novembre da corso Garibaldi, a sinistra, l'abitazione della famiglia Giovanni Zero, la barberia di Paolo Altamura ed un palazzo, quello dell'Orologio a sole, dove abitano la famiglia Colasanto ed altre. Nel palazzo dell'orologio a sole, ma sul lato Municipio l'orologiaio Angelo De Nicolo sotto le lapidi che ricordano l'Unità d'Italia, Giuseppe Garibaldi e il Martire delle Fosse Ardeatine prof. Gioacchino Gesmundo.

Al lato dello stesso palazzo, in via Marconi, il negozio di generi alimentari di Leonardo Volpe, l'orologiaio Michele Veneto, lo studio di consulenza del lavoro del maestro Vincenzo De Chirico. Di fronte, salendo verso il Municipio, la barberia di Tonino Summo, il palazzo della famiglia Urbano e la sede del PRI. Guardando il Municipio, a destra ci sono

il 'Bar Sporting', l'abitazione delle sorelle Malerba e di altri, la sede del PSDI, l'Associazione dei taxisti che parcheggiano là vicino. Tra questi ricordiamo Peppino Diaferia ed il padre Cataldo (*'l quaratein*), i fratelli Pasquale e Francesco Grieco (*'l busciard*), Nanuccio Malerba (*mariangec*). Infine, nell'ultimo palazzo, l'abitazione del geometra Giovanni De Donato ed altri. Infine il glorioso 'Bar Savoia' di Amedeo Fusaro, dove lavora la mitica Maria che all'orario di chiusura del bar, a voce alta, dice *oraria*, per invitare Amedeo a chiudere l'esercizio.

Di fronte al Municipio un parcheggio auto a spina e lungo il perimetro della piazza auto parcheggiate una dietro l'altra.

La sera dei giorni feriali, nel quadrivio tra piazza IV Novembre, piazza Cavour, corso Vittorio Emanuele e corso Umberto, un vigile urbano regola il traffico.

Dal giovedì pomeriggio, di fronte al Comune, è ben in vista un tabellone indicante la partita domenicale del Terlizzi Calcio, quando gioca in casa.

Da piazza IV Novembre, nel 1971, passano tutti gli autobus di linea: Ferrotranviaria, Sita e Marozzi.

Ponendosi di fronte al palazzo dell'orologio a sole, sull'intonaco color rosa pallido, si intravedono, nella estremità inferiore, alcuni parti di lettere sbiadite. Sopra i contorni di un volto con l'elmetto. Il tutto sbiadito dal tempo. Sono i resti della testa di Benito Mussolini che, durante il fascismo, giganteggiava sull'intera parete con sotto uno dei tanti vuoti proclami sull'Impero.

Di fronte al Municipio, sull'ampio marciapiede, ogni santo giorno dell'anno alcuni bambini giocano 'alla palla'. Io tra questi. Le porte sono fisse: una sul muro listellato a pietra del palazzo della famiglia Cagnetta-De Scisciolo verso la strada,

l'altra porta è il civico 26. Le due porte non sono ubicate una di fronte all'altra. Una delle due è più piccola dell'altra. I bambini litigano, si accapigliano, ma si divertono tantissimo.

Le partite terminano al rintocco della Torre dell'orologio che batte le campane ogni 15 minuti e che segnala *'il due ore'* quando le persone devono rincasare. D'inverno *'il due ore'* arriva alle 19,15, d'estate al massimo alle 22,15.

Sul marciapiede che va dall'Associazione Combattenti sino al palazzo della famiglia Cagnetta-De Scisciolo, ogni sera passeggiano due uomini robusti ed alti. Ben vestiti, cappello a falda in testa, cravatta nera. Passeggiano parlando fitto tra loro e tenendo le mani annodate dietro il fondoschiena. Arrivano al muro listellato in pietra, sembra quasi che vadano a sbattere contro. All'ultimo secondo, fanno dietrofront. Quasi militarmente. Sono due mediatori (*sansr*) che utilizzano quello spazio per passeggiare, ma anche come ufficio. Sono i fratelli Tommaso e Francesco Iannelli, entrambi oggi deceduti.

La piazza è illuminata, fino al termine degli anni settanta, con luci fioche posizionate su pastorali vecchissimi a due punti luce risalenti ai primi anni cinquanta.

Piazza IV Novembre a metà anni cinquanta ha subito la violenza di vedere divelte le vecchie basole in pietra lavica e l'installazione di pessimo asfalto. Allora è una grande innovazione.

Dalla piazza si vedono le quattro bellissime palme che circondano il Monumento ai caduti della prima Guerra Mondiale e la Torre dell'Orologio, tutta in pietra listellata.

Ricordano ai terlizzesi, ieri, come oggi, che gli uomini passano e loro restano.

L'Agenzia Giusti

Anni 1971-2021

Nel locale di piazza IV Novembre, 20, di proprietà della famiglia Cagnetta-De Scisciolo, nel 1971 il venticinquenne artigiano Franco inaugura, da solo, l'Agenzia Funebre Giusti.

Locale sottomesso rispetto alla strada. Lunga scala per raggiungere un ambiente freddissimo, a due stanze, una scrivania, quattro sedie, tante casse da morto accatastate ed un ripiano di marmo dove Franco sistema le lapidi con diversi attrezzi da lavoro. Dal marciapiede si vedono le bare e tantissimi sono gli scongiuri di cittadini superstiziosi. Franco è solo. Aiutato per il trasporto, in alcune occasioni, da qualche amico.

Sul marciapiede antistante l'agenzia è posizionata una cabina telefonica a gettoni, il cui valore è 50 lire. Terlizzi da poco ha un numero fisso che precede quello telefonico. Trattasi dell'816.

Il 'mercato' dei defunti annuali si aggira intorno alle 200 unità ma la 'guerra' è infinita per lavorare, in quanto molti abusivi continuano ad operare nel settore.

Franco è persona socievole, generosa ed affabile, volenterosa di imparare e crescere professionalmente.

Frequento dalla mia nascita l'abitazione posta a destra dell'Agenzia dove vive la zia di mio padre, l'ostetrica Paolina Grassi che mi ha visto nascere e con me migliaia di terlizzesi, essendo stata ostetrica comunale per oltre 40 anni. Sul marciapiede esterno all'agenzia ho giocato 'alla palla', a nascondiglio, al tacco centinaia di volte. Compagni di gioco Franco Vendola, Gianni Colasanto, mio fratello Michele, Paolo Parisi, Patrizia De Chirico, Margherita Ruggieri, Giovanna De Scisciolo.

Divento subito amico di Franco, anche perché, in sua assenza, la gente si rivolge a zia Paolina per sapere quando Franco ritorna. L'Agenzia non è fornita di telefono.

L'Agenzia è una grande innovazione in una comunità dove sono ancora i sagrestani a gestire i funerali coadiuvati dai falegnami. Ricordo Filomeno Paparella, i fratelli Peppino e Francesco Omobono, Nicola De Palo che, a mano, costruiscono le casse da morto quando servono.

Al tempo i funerali in città sono ancora il residuo di un passato lontano e di tradizioni dell'Italia prebellica.

In città lo stupore è tanto per l'apertura dell'Agenzia. I mormorii tantissimi, quasi che l'innovazione debba fermarsi alle porte di Terlizzi. Chi è questo Franco Giusti che si permette il lusso di innovare a tal punto ed aprire un'agenzia nella piazza principale della città? Chi è questo Giusti dal cognome non terlizzese che viaggia in una Fiat 600, colore bianco sporco, dai chilometri infiniti? Sembra violare il torpore in cui molti cittadini vivono.

Dal momento in cui la persona è moribonda a quel tempo succede quante segue. È chiamato il parroco a somministrare l'estrema unzione con i familiari che assistono stando intorno al letto. I bambini sono allontanati. Esalato l'ultimo respiro, il primo problema è il vestito da mettere al defunto. Se trattasi

di un uomo è chiamato il barbiere per la barba. Poi è chiamato il sacrestano per la cassa. Il morto è adagiato sul letto finchè non arriva la cassa. Le donne provvedono a coprire gli specchi esistenti in casa e ad oscurare le lampade con veli neri. Il giorno del funerale il parroco, preceduto dalla croce condotta da un chierichetto, dà la benedizione alla salma che è inserita nel carro funebre. Attraversando le strade del paese, giunge in processione alla parrocchia.

A Terlizzi fino alla metà degli anni settanta, se le possibilità economiche del defunto lo consentono, al funerale partecipa il Capitolo, i Frati Cappuccini e gli orfanelli. È officiata la Messa cantata.

Quando il defunto è autorevole o possidente, durante il corteo funebre, a lato della carrozza, ci sono quattro persone amiche del morto e due confratelli in abito ufficiale.

Avanti alla carrozza nell'ordine prima un chierichetto con la Croce, seguono gli orfanelli, poi i portantini di cuscini e corone floreali, le suore ed infine i sacerdoti.

Dietro prima le donne della famiglia, con il fazzoletto nero in testa, poi gli uomini, infine amici e conoscenti.

Dopo la Messa, sempre a piedi ed in processione, il defunto è accompagnato al Cimitero. Nel tempo l'accompagnamento si riduce e dall'inizio degli anni sessanta il commiato è fatto dinanzi la Chiesa di Torre Carelli. Ad inizio anni settanta ci si ferma all'incrocio di via San Francesco con via Pisciniello. A metà degli anni ottanta il saluto al defunto e le condoglianze alla famiglia sono effettuati all'uscita della Chiesa. Negli anni 2000 disposizioni religiose vietano il corteo funebre dalla casa dell'estinto alla chiesa. Il feretro è portato in chiesa poco prima della funzione ed i tempi del funerale si riducono notevolmente con la esclusione della partecipazione cittadina

che durante il corteo vedeva gli esercenti commerciali abbassare le saracinesche dei locali e diverse persone assistere con rispetto al passaggio del morto. La decisione provoca anche la riduzione della vendita di fiori per corone e cuscini, con grave danno alla economia floricola.

Le donne della famiglia del morto sono vestite tutte di nero, gli uomini portano un bottone o una striscia nera all'occhiello della giacca. Il lutto si porta per almeno due anni dal decesso del familiare. Capita, in talune occasioni, che alcune donne, per via di diversi decessi di familiari, mettano l'abito nero per anni ed anni. Mia nonna Luigia De Chirico mette l'abito nero quando muore il marito Michele Colasanto il 2 maggio 1956 e muore, il 5 luglio 1982, giorno della partita di calcio Italia-Brasile con i tre goal di Paolo Rossi, sempre con il lutto, perché, nel frattempo, il 14 dicembre 1961 perde il figlio Giovanni, professore di soli 34 anni.

L'importanza del defunto è data dal numero delle persone che partecipa al funerale, dal numero delle corone di fiori, da quello dei cuscini e dal numero dei manifesti di partecipazione che stampa l'unica tipografia di Terlizzi, fondata da Giuseppe Giannone senior ubicata in Corso Garibaldi dove opera la signora Maria, vedova di Nicolò.

Franco Giusti piano piano inizia a fornire sempre più servizi: accanto al cofano, il tavolino e l'album per le firme, i drappi per la camera ardente, i candelieri, le scarpe ed i veli, l'imbottitura, la vestizione. Soprattutto, con pazienza incide sulle abitudini dei concittadini.

Nel frattempo Franco il 13 maggio 1972 sposa Nunzia De Palma e dal matrimonio nascono Annalisa (13 ottobre 1973), Mariangela (24 gennaio 1978), Armando (26 giugno 1981). La famiglia risiede prima in via Carignano, 19, poi in via Savoia, 65, infine in via Genova, 26.

Non passa giorno che io non frequenti l'agenzia, conoscendo subito le difficoltà ed i problemi che sorgono e che Franco affronta sempre con grande serenità e lucidità.

Ricordo di aver festeggiato, con amici, a metà anni settanta, l'anno nuovo con panettone e spumante serviti su una cassa da morto capovolta. Così come ricordo esattamente, nello stesso periodo, quando la sera della vigilia di Natale, verso le 21, arrivano in agenzia due signori cinquantenni. Parlano con Franco e gli dicono che il padre è morto. Sono venuti per scegliere la cassa. Hanno fretta. Tra qualche ora è Natale. Non essendo in grado di offrire misure specifiche, indicano in me la sagoma perfetta del loro genitore. A quel punto Franco mi dice: 'Proviamo'. Mi stendo in una bara. Le misure corrispondono. Tutti felici, andiamo a festeggiare l'arrivo di Gesù Bambino.

L'agenzia è frequentata da Ciccillo Baldassarre, un pensionato asmatico che svolge il ruolo di assistente amichevole di Franco. Siede fuori l'agenzia l'intero giorno. A lui si aggiunge Giovanni De Leo, persona educatissima e bravissima. Con loro altre persone utilizzate per portare corone e cuscini durante i funerali. Sembra una Corte di Miracoli, ma regna una grande armonia e tanta amicizia. Dall'inizio degli anni ottanta fedele amico di Franco è Feluccio Gesmundo, onnipresente.

Una volta al mese da Molfetta arriva Pinuccio Palmiotti. Viene a zincare le casse. Porta con se attrezzi vari e manualmente svolge il suo lavoro attorniato da diversi spettatori, io tra questi. Allieta il lavoro con racconti, in dialetto molfettese, delle sue esperienze di vita.

Dal 28 giugno 1972 la mia abitazione è in viale dei Lillium, 72, allora Extramurale Nuova. Siamo quasi in aperta

campagna. A mezzanotte del 31 dicembre 1972, primo anno che abito alla Villa, mentre stiamo aspettando la mezzanotte, bussano al citofono. Mio padre e mia madre si spaventano. Rispondono. È Franco Giusti che viene ad augurare il buon anno. Da allora, ad ogni mezzanotte del 31 dicembre, ricevo la telefonata di Franco per scambiarsi gli auguri. Porta bene e non è soltanto una consuetudine, ma un gesto di grande amicizia.

A fine giugno 1978, frequento l'Università. Aldo Moro è stato da poco trovato morto a Roma in via Caetani, dopo 55 giorni di terrore. Ho venti anni. Passo dall'Agenzia verso le 20 e Franco mi dice che deve andare a Venezia per il trasporto di un defunto. Mi chiede di accompagnarlo. Immediatamente mi rendo disponibile. Partiamo verso le 21. In auto è una continua discussione sulla Terlizzi che vogliamo e sull'agenzia. Franco delicatamente ogni tanto parla anche con il morto, chiedendogli se tutto procede bene. Sono le due di notte ed abbiamo superato di poco Ancona. Ci fermiamo in un autogrill, parcheggiamo tra tante auto, mangiamo un panino, poi ci sediamo in auto per un breve riposo. Ci addormentiamo e svegliamo che è alba. Sono le quattro del mattino. Il piazzale dell'autogrill è stracolmo di auto. Intorno al nostro carro funebre c'è solo il deserto. Due risate ed il viaggio riprende. Il morto riposa in pace. Io e Franco pure.

Negli anni settanta ed ottanta il servizio trasporto funebre è appaltato dal Comune ad una ditta che gestisce anche un'agenzia di pompe funebri. Inevitabilmente sorge un conflitto di interessi e dissidi tra le diverse ditte con disservizi per i cittadini. Avviene infatti che l'appaltatore del servizio trasporto funebre ai clienti della sua agenzia consente un percorso viario più lungo, ai clienti altrui un percorso ridotto. Si verifica-

no episodi incresciosi e Franco, ad un certo punto, nonostante la privativa del servizio di trasporto pubblico, con sacrifici acquista un'auto funebre e gestisce in proprio il trasporto. Lo fa gratuitamente per il defunto in quanto, giustamente, essendoci appaltatore comunale, i tributi vanno ugualmente versati a questi. Fino a che il Comune, a metà degli anni ottanta, liberalizza il trasporto con azzeramento dei costi pubblici e miglioramento del servizio affidato a privati in piena competizione.

Alla Fiat 600 Franco abbina uno sgangherato pulmino colore blu, una Fiat 850 familiare. Serve per portare con maggiore stabilità la cassa da morto e gli attrezzi. Nel frattempo crescono i servizi che l'Agenzia offre. Franco gestisce la cabina telefonica ubicata di fronte all'ingresso.

All'inizio degli anni ottanta sorge a Terlizzi una terza agenzia funebre.

Ricordo benissimo il 6 settembre 1984, giorno del mio matrimonio con Rosa. Eravamo in sala, verso le 16, Franco si avvicina e mi dice in silenzio: 'Mi allontano un'oretta. Ho un funerale'. Anche questa è la vita di un titolare di pompe funebri. Non esiste festa, anniversario, giorno e notte. Sempre al servizio delle persone.

Divento sindaco di Terlizzi il 18 giugno 1990. Allora si effettua il giuramento dal Prefetto. Tornato da Bari, mi fermo al Comune per l'insediamento. Sono le 12 e sotto il Municipio una quindicina di persone gridano. Sono i parenti di un defunto, venuti dal cimitero a protestare perché, non essendoci necrofori, il defunto non può essere sotterrato. È il primo problema che affronto da Sindaco di Terlizzi. Non so cosa rispondere a queste persone che hanno ragione da vendere.

Vedo Franco sulla soglia dell'agenzia. Lo chiamo e gli chiedo la cortesia di provvedere. Con suo personale e gratuitamente mi risolve il problema recandosi immediatamente al cimitero. Il mio percorso amministrativo inizia con un defunto da seppellire.

Nel tempo Franco Giusti mi racconta i diversi avvenimenti che caratterizzano la sua attività professionale.

Una occasione tragicomica è quella di un sacerdote che, volendo scegliere il percorso da fare con il carro funebre per trasportare la salma dall'abitazione alla chiesa, non condividendo quello più logico, abbandona il corteo, dinanzi all'abitazione del defunto e sparisce. Sgomento tra i presenti ... si deve fare ricorso ad altro parroco, ricercato e sopraggiunto anche ai fini della celebrazione della Santa Messa. Il sacerdote, in seguito, per giustificare la sua strana goliardata, produce un certificato di ricorso al pronto soccorso per improvviso malore.

Dal 2000 Armando, figlio di Franco, piano piano entra nella gestione all'Agenzia ed impara il mestiere con abnegazione apportando significative novità nell'agenzia.

Il 22 giugno 2004 Franco ed Armando acquistano una nuova auto trasporto funebre: Mercedes E220 con interno bicolore, porta posteriore a telecomando, scritte esterne, sistema antiinquinamento.

Nel 2020 l'Agenzia, acquisito il locale ubicato accanto a sinistra, amplia la propria sede per fornire sempre migliori servizi, disponendo così di un ufficio e di un deposito.

Questi i servizi attualmente forniti dall'Agenzia: allestimento camere ardenti, disbrigo pratiche funerarie, necrologi, organizzazione funerale, pompe funebri, trasporto funebre, arte funeraria, casse funebri in legno, stampati funebri e ricordini.

Il 1971 è lontanissimo. Festeggiamo il 2021 con cinquant'anni di attività.

Franco è in pensione: con la moglie Nunzia fa il nonno di Giordano (2007) e Diletta (2011), figli di Annalisa e Biagio Minutillo; di Danilo (2009) e Davide (2011), figli di Mariangela e Domenico Santeramo; di Eliana (2013) e Francesco (2018), figli di Armando e Angela Tamborra.

Continuo a frequentare l'Agenzia, meno di 50 anni fa, per via di tanti impegni, ma con la stessa amicizia e lo stesso affetto del 1971.

Terlizzi è completamente cambiata. Ometto ogni valutazione a proposito.

Piazza IV Novembre è pure cambiata: basti pensare che degli esercizi commerciali presenti nel 1971 abbiamo oggi il Salone da barba di Innocente Altamura, mentre il padre è morto. Non ci sono più nè il 'Bar Centrale', né il 'Bar Sporting'.

I Bar 'Italia' e 'Savoia' hanno mutato più volte gestione ed hanno perso il fascino ottocentesco che avevano cinquanta anni fa.

Chiusa la lavanderia 'Sud America', scomparse tutte le associazioni esistenti nel 1971 ed i partiti del tempo. Decedute tutte le persone che abitavano in piazza, tranne due, mentre i giovani di allora si sono trasferiti in altre zone della città, dopo aver contratto matrimonio.

I tassisti sono ormai un ricordo. Anche il parcheggio di fronte al Municipio non esiste più e la zona antistante il Teatro Millico è stata sistemata, da diverse Amministrazioni Comunali, con una grande aiuola, due palme ed alcune panchine in pietra. La facciata dell'orologio a sole è completamente rifatta ed è visibile una grande meridiana.

I bambini non giocano da tempo ‘alla palla’. Le palle sono scomparse sostituite da giochi virtuali.

La sera piazza IV Novembre e piazza Cavour sono zona pedonale. A differenza del 1971, molto meno frequentate dai concittadini.

Chiuso anche l’intero stabile del Municipio perché soggetto da anni ad una ristrutturazione che non inizia mai.

Ieri, come oggi, in piazza IV Novembre è ubicata l’Agenzia Giusti. Due bellissime porte in rame e vetro, in piena sintonia con l’ambiente esterno dei palazzi circostanti, tutti in pietra. Servizi professionali ed efficienza, stile, sobrietà, eleganza.

Ad Armando Giusti il compito di continuare l’attività fondata dal padre, aggiungendo sempre più professionalità e servizi nell’interesse della Comunità.

