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Agenzia Giusti,
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Ai nostri amici e clienti, 
nel ricordo di 50 anni di attività. 

Franco ed Armando Giusti
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‘ A LIVELLA
di Totò

Ogn’anno, il due novembre, c’é l’usanza er i defunti andare al Cimitero. 
Ognuno ll’adda fà chesta crianza; ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn’anno, puntualmente, in questo giorno, di questa triste e mesta 
ricorrenza, anch’io ci vado, e con dei fiori 
adorno il loculo marmoreo ‘e zi’ Vicenza.

St’anno m’é capitato ‘navventura... 
dopo di aver compiuto il triste omaggio. 

Madonna! si ce penzo, che paura!, ma po’ facette un’anema e curaggio.

‘O fatto è chisto, statemi a sentire: s’avvicinava ll’ora d’à chiusura: 
io, tomo tomo, stavo per uscire buttando un occhio a qualche sepoltura.

“Qui dorme in pace il nobile marchese signore di Rovigo e di Belluno 
ardimentoso eroe di mille imprese morto l’11 maggio del ‘31”

‘O stemma cu ‘a curona ‘ncoppa a tutto ... sotto ‘na croce fatta 
‘e lampadine; tre mazze ‘e rose cu ‘na lista ‘e lutto: 

cannele, cannelotte e sei lumine.

Proprio azzeccata ‘a tomba ‘e stu signore nce stava ‘n ‘ata tomba 
piccerella, abbandunata, senza manco un fiore; 

pe’ segno, sulamente ‘na crucella.

E ncoppa ‘a croce appena se liggeva: “Esposito Gennaro - netturbino”: 
guardannola, che ppena me faceva stu muorto senza manco nu lumino!

Questa è la vita! ‘ncapo a me penzavo ... chi ha avuto tanto 
e chi nun ave niente! 

Stu povero maronna s’aspettava ca pur all’atu munno era pezzente?
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Mentre fantasticavo stu penziero, s’era ggià fatta quase mezanotte, 
e i’ rimanette ‘nchiuso priggiuniero, 

muorto ‘e paura ... nnanze ‘e cannelotte.

Tutto a ‘nu tratto, che veco ‘a luntano? Ddoje ombre avvicenarse ‘a parte 
mia... Penzaje: stu fatto a me mme pare strano... 

Stongo scetato... dormo, o è fantasia?

Ate che fantasia; era ‘o Marchese: c’o’ tubbo,’a caramella e c’o’ pastrano; 
chill’ato apriesso a isso un brutto arnese; 

tutto fetente e cu ‘na scopa mmano.

E chillo certamente è don Gennaro...’o muorto puveriello...’o scupatore. 
‘Int ‘a stu fatto i’ nun ce veco chiaro: so’ muorte e se ritirano a chest’ora?

Putevano sta’ ‘a me quase ‘nu palmo, quanno ‘o Marchese se fermaje ‘e 
botto, s’avota e tomo tomo … 

calmo calmo, dicette a don Gennaro: “Giovanotto!

Da Voi vorrei saper, vile carogna, con quale ardire e come avete osato 
di farvi seppellir, per mia vergogna, accanto a me che sono blasonato!

La casta è casta e va, sì, rispettata, ma Voi perdeste il senso e la misura; 
la Vostra salma andava, sì, inumata; ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso la Vostra vicinanza puzzolente, 
fa d’uopo, quindi, che cerchiate un fosso tra i vostri pari, 

tra la vostra gente”

“Signor Marchese, nun è colpa mia, i’nun v’avesse fatto chistu tuorto; 
mia moglie è stata a ffa’ sta fesseria, i’ che putevo fa’ si ero muorto?

Si fosse vivo ve farrei cuntento, pigliasse ‘a casciulella cu ‘e qquatt’osse 
e proprio mo, obbj’...’nd’a stu mumento 

mme ne trasesse dinto a n’ata fossa”.

“E cosa aspetti, oh turpe malcreato, che l’ira mia raggiunga l’eccedenza? 
Se io non fossi stato un titolato avrei già dato piglio alla violenza!”



7

“Famme vedé... piglia sta violenza...
‘A verità, Marché, mme so’ scucciato’e te senti; e si perdo ‘a pacienza, 

mme scordo ca so’ muorto e so mazzate!...

Ma chi te cride d’essere...nu ddio? Ccà dinto,’o vvuo capì, ca simmo 
eguale?... Muorto si’tu e muorto so’ pur’io; 

ognuno comme a ‘na’ato é tale e quale”.

“Lurido porco!...Come ti permetti paragonarti a me ch’ebbi natali 
illustri, nobilissimi e perfetti, da fare invidia a Principi Reali?”.

“Tu qua’ Natale...Pasca e Ppifania!!! T’’o vvuo’ mettere ‘ncapo...’int’a 
cervella che staje malato ancora e’ fantasia?... 

‘A morte ‘o ssaje ched’’e?...è una livella.

‘Nu rre,’nu maggistrato,’nu grand’ommo, trasenno stu canciello ha fatt’o 
punto c’ha perzo tutto,’a vita e pure ‘o nomme: 

tu nu t’hè fatto ancora chistu cunto?

Perciò, stamme a ssentì... nun fa’’o restivo, suppuorteme vicino - che te 
‘mporta? Sti ppagliacciate ‘e ffanno sulo ‘e vive: 

nuje simmo serie ... appartenimmo à morte!”

Terlizzi: piazza IV Novembre. 1983. In primo piano la vecchia Fiat 600 
di Franco Giusti. Alle spalle il Municipio e il Teatro Millico.

(Archivio Pietro Guastamacchia)
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Auto trasporto funebre dell’Agenzia Giusti nel 2021.

La sede dell’Agenzia Funebre Giusti nel 2020, 
in occasione della Festa Patronale non effettuata per il Covid19.

Il Carro è stato realizzato dal maestro Tommaso Palmiotti.
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L’Agenzia Giusti 
al servizio della Comunità dal 1971

di Franco ed Armando Giusti

A distanza di cinquanta anni dall’apertura dell’attività 
dell’Agenzia Giusti, intendiamo ricordare, con questo libro, 
la storia dell’anno 1971 insieme alle difficoltà, ai successi, 
alle innovazioni che hanno riguardato l’Agenzia, sempre in 
contatto con la comunità terlizzese, in un percorso di mezzo 
secolo.

Cinquanta anni sono una vita. Il mondo è cambiato, Ter-
lizzi pure.

Il contesto della nostra attività è inserito in quello di Ter-
lizzi dell’anno 1971.

Il libro è un ricordo, un anniversario, una testimonianza, 
ma soprattutto un grazie ai tantissimi nostri clienti, moltissi-
mi dei quali ci seguono con affetto e simpatia da anni.

Non è stato facile arrivare ad oggi: partiamo in un mon-
do nel quale l’Agenzia funebre è una innovazione, quasi una 
violazione alla vita quotidiana. Un mondo senza internet, 
senza cellulari, senza colore. Un mondo più povero di oggi. 

Abbiamo sempre cercato di tenere al centro dell’attività 
il defunto, rispettando il dolore della famiglia e cercando di 
aiutarla in un momento di grande difficoltà umana.

Speriamo di averlo fatto discretamente, aumentando sem-
pre la qualità dei nostri servizi.
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Questo libro lo ha scritto l’amico Gero Grassi che ha sem-
pre frequentato l’Agenzia sin dall’anno in cui è sorta. A lui il 
nostro grazie per aver tratteggiato con calore umano la vita 
dell’Agenzia Giusti, aver contestualizzato il momento della 
nascita e ricordato 50 anni di attività fatta di sacrifici, rinun-
ce, sofferenza e gioia come ogni vita.

Siamo impegnati, oggi, come ieri, ad offrire a tutti i nostri 
clienti-amici, servizi sempre all’avanguardia nel rispetto del-
la legge e nella comprensione della difficoltà che i cittadini 
vivono quando si rivolgono a noi.

Grazie a Terlizzi, grazie a voi tutti.

Armando Giusti con la madre Nunzia ed il padre Franco,
il giorno del suo matrimonio l’8 giugno 2011
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Una bella idea di un bravo artigiano 
che continua oggi con il figlio.

Continua evoluzione

di Gero Grassi

Qualche giorno prima di Natale mi chiama Armando Giu-
sti. Mi dice che nel 2021 l’Agenzia festeggia i 50 anni di 
attività. Mi chiede di preparare un ricordo culturale, da utiliz-
zare anche per il sito. Conclude dicendo che io conosco tutta 
l’attività, avendo frequentato l’Agenzia sin dalla sua nascita.

Armando è il terzo figlio, di Franco e Nunzia, nato nel 
1981. Lo conosco dalla nascita perché amico di famiglia. Ri-
spondo subito che avrei fatto il lavoro nelle feste natalizie e 
che sarebbe stato un mio regalo a tanti anni di sana amicizia 
con l’intera famiglia Giusti.

Il libro è pieno di ricordi miei che si intrecciano con quelli 
dell’Agenzia e della famiglia Giusti.

Franco è stato certamente un bravo ed intelligente pionie-
re nel settore, avendo intrapreso un’attività sconosciuta a tutti 
nel 1971. Armando, degno figlio del padre, lo è perchè nel 
2021, per la prima volta a Terlizzi, celebra un anniversario 
professionale dandomi l’onore di tratteggiare un’attività ar-
tigianale sorta quando pochi a casa hanno il telefono e pre-
sente ancora oggi, quando ogni cittadino ha il suo cellulare. 
Un’attività cambiata in meglio ed all’avanguardia dei tempi, 
in grado di offrire tutti i servizi necessari.
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È difficile immaginare, come pure altri commercianti 
hanno fatto, che il cinquantesimo anniversario si possa ricor-
dare e celebrare offrendo un tipico prodotto della ditta. Cosa 
offrirebbero? Una bara? Nel caso di specie è difficile regalare 
una cassa da morto. Analogamente, non solo per la pandemia 
del COVID-19, è impossibile anche solo pensare ad una festa 
con buffet, in una agenzia di pompe funebri.

L’alternativa da individuare non è cosa facile, eppure Ar-
mando, persona umile e saggia, ha pensato bene di violare 
l’apatia di tanti terlizzesi, di sfidare il falso moralismo, di 
andare incontro alla invidia e alla critica di chi è capace di 
fare solo questo, chiedendo di ricordare una vita di lavoro che 
dura da cinquanta anni.

Un’idea brillante, innovativa. Un’idea che racconta un 
pezzo di storia della nostra comunità.

La vita di oggi è la continuità della vita di ieri. La vita di 
domani sarà il seguito di quella di oggi.

Non so se sono stato in grado di assolvere al compito ri-
chiestomi. Ho tentato di ricostruire un mondo, quello della 
Terlizzi degli anni settanta, che non esiste più. Attraverso ri-
cordi e con l’ausilio del mio immenso archivio storico perso-
nale.

Il lavoro da un lato racconta idee, sacrifici, rinunce, vit-
torie, crescita professionale dell’Agenzia Giusti, dall’altro 
delinea una parte di comunità con il ricordo di tante persone 
ormai defunte, molte delle quali ‘curate’ nel trapasso proprio 
da Franco ed Armando Giusti.

È il racconto della nostra Storia, nella quale Giusti vuol 
dire serietà, professionalità, garanzia di discrezione, efficien-
za, umiltà, umanità.

La mia frequentazione dell’Agenzia e quanto ho imparato, 
in alcune occasioni mi sono tornati utili nella vita, soprattutto 
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in riferimento alla sacralità del defunto, sentimento mutuato 
da Franco.

È successo anche a me di effettuare un trasporto funebre.
Da poco eletto Deputato, nel 2006, subito dopo la forma-

zione del secondo governo di Romano Prodi, discutendo con 
il Ministro della Pubblica Istruzione on. Giuseppe Fioroni gli 
suggerisco di parlare con il Ministro della Difesa on. Arturo 
Parisi per avere notizie di un suo zio defunto sul fronte gre-
co-albanese, durante la II Guerra Mondiale e mai più ritrova-
to. 

Conosco questa vicenda perché l’amico Peppe Fioroni 
ogni volta che dagli anni novanta viene in Puglia per motivi 
politici e vede il mare, mi parla dello scomparso ‘zio Peppe’. 
Con Peppe abbiamo girato la Puglia da Otranto a Lesina ed il 
Mare Adriatico è dappertutto. Tante volte mi ha detto del gio-
vanissimo zio, scomparso all’età di 21 anni, nato a Viterbo il 
4 giugno 1920 e deceduto in Albania il 31 dicembre 1941, nel 
momento dello sbarco. Medaglia d’argento al valor militare.

Il Ministro della Difesa Parisi, che ha visitato l’agenzia 
Giusti in occasione delle primarie per la Regione Puglia vinte 
da Nichy Vendola nel gennaio 2005, dopo qualche giorno, 
fatte le dovute ricerche, scopre che il soldato Giuseppe Ric-
ci è tumulato nel Sacrario Militare dei Caduti d’Oltremare 
di Bari dal lontanissimo 1967, quando fu eretto per volontà 
dell’allora Presidente del Consiglio dei Ministri Aldo Moro. 

Coinvolgo Franco per il trasporto dei resti umani e per le 
diverse autorizzazioni occorrenti. Finisce che nel settembre 
2006, dopo l’alzabandiera, i colpi di cannone ed una sugge-
stiva cerimonia funebre a Bari, il soldato Giuseppe Ricci, av-
volto in una piccola cassetta sulla quale poggia la bandiera 
italiana, viaggia con me da Bari a Viterbo, perché Franco è 
riuscito ad ottenere autorizzazione al trasporto privato senza 
carro funebre.
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In questo viaggio avverto tutta la emozione di trasportare 
un ragazzo che, partito da Viterbo per servire la Patria, ritorna 
con me, a casa, dopo 55 anni di totale oblio. Torna defunto ed 
avvolto nella bandiera tricolore. Uno dei tanti sacrificati da 
Mussolini e dal fascismo per una guerra assurda.

Così, per alcune ore, svolgo il nobile ruolo di sub-agente 
di pompe funebri dietro i consigli di Franco e munito di tutte 
le autorizzazioni del caso.

Nel corso delle mie tre legislature alla Camera, quando 
negli anni 2013-2018 ho svolto il ruolo di Vicepresidente del 
Gruppo PD, ho esercitato parecchio in ambito ‘funerario’. 

Frequento il Verano, cimitero monumentale di Roma, per 
gli anniversari della morte di Palmiro Togliatti, Nilde Jotti ed 
Enrico Berlinguer che il Partito Democratico ricorda annual-
mente. Sono sulla tomba di Alcide De Gasperi, a Roma nella 
Basilica di San Lorenzo Fuori le Mura.

Presenzio ad un funerale laico, durato quattro ore, svoltosi 
in una palestra scolastica di un capoluogo di provincia, con 
musica, balli, canzoni che mi fanno rimpiangere la dolce li-
tania di don Nicola Antonelli al cimitero di Terlizzi quando 
benediva la salma.

Ogni anno il 9 maggio intervengo alla solenne cerimonia 
che si svolge nel cimitero di Torrita Tiberina per commemo-
rare Aldo Moro. Una tomba molto scarna con accanto un vaso 
in ceramica, terra e fiori di Puglia. Analogamente dal 2013 al 
2018, il 16 marzo ed il 9 maggio, in Aula, alla Camera ricor-
do le vittime della strage di via Fani ed Aldo Moro.

Due leggi vigenti da me proposte, approvate dal Palamen-
to. hanno materia ‘sensibile’.

La legge 112 del 2016, conosciuta con il termine ‘Dopo di 
noi’, cioè “Disposizioni in materia di assistenza in favore del-
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le persone con disabilità grave prive del sostegno familiare’ 
assicura alle persone con disabilità una continuità di cura ed 
assistenza anche in caso di morte dei genitori. È una rivolu-
zione nelle politiche sociali.

Lo stesso dicasi per la legge 10 del 2020 ‘Norme in mate-
ria di disposizione del proprio corpo e dei tessuti post mortem 
ai fini di studio, di formazione e ricerca scientifica’. Questa 
legge, conosciuta con il termine ‘post mortem’ è da me pre-
sentata in due legislature, approvata dalla sola Camera, poi 
riapprovata nella legislatura 2018, tuttora in corso, quando io 
sono ormai fuori dal Parlamento. A dimostrazione di quanto 
fosse necessario. Consente, tra l’altro, ai nostri chirurghi di 
poter far pratica operatoria sui cadaveri e non sui vivi, cosa 
impossibile fino al 2020.

Infine, non solo perché appassionato di storia e politica, 
in rappresentanza del PD, alla Camera sono intervenuto per 
la morte o l’anniversario della scomparsa di alcuni politici 
italiani che i giovani Deputati non conoscono a tal punto da 
parlarne: gli ex Ministri Luigi Preti (PSDI), Renato Altissimo 
(PLI), Vito Lattanzio (DC), Tina Anselmi (DC), l’onorevole 
Salvatore Tatarella, già sindaco di Cerignola (AN). 

L’intervento più toccante è quello fatto in occasione della 
sciagura del treno della Ferrotranviaria tra Andria e Corato, 
del 12 luglio 2016, con 23 vittime e 57 feriti, tra cui il con-
cittadino Albino De Nicolo, capotreno di 53 anni ed il vice-
questore Fulvio Schinzari, di 59 anni, di Andria che è stato 
componente della Commissione Straordinaria del Comune di 
Terlizzi. Tanti vogliono intervenire in questa occasione, an-
che un Deputato che, pur non essendo la sua città interessata 
dalla Ferrotranviaria, insiste nella richiesta di intervento so-
stenendo che il suo comune è più vicino del mio al posto della 
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sciagura. Purtroppo succede anche questo… pur di apparire, 
a chi vive di apparenza. Il Gruppo PD affida a me la comme-
morazione delle vittime in diretta televisiva. Amen.

Ho scritto queste pagine a fine anno 2020, anno in cui il 
COVID-19 ha mietuto milioni di vittime nel mondo, ma an-
che l’anno in cui, per una semplice gamba ingessata e la so-
litudine da abbandono che il COVID ha imposto a chi era 
irraggiungibile in un centro di riabilitazione, il 10 aprile è de-
ceduto mio padre Giuseppe che non ha potuto ricevere nem-
meno la pietas umana di un funerale.

Ho scritto queste pagine mentre sono presidente del Comi-
tato di Indirizzo e Verifica dell’Istituto Oncologico ‘Giovanni 
Paolo II’ di Bari, vivendo quotidianamente il dramma di tanti 
cittadini, molti dei quali di Terlizzi, ammalati di tumore, ma 
sempre assistititi e curati con grandissima professionalità.

Ho scritto queste pagine con il sorriso sulle labbra, con 
tanti ricordi, anche personali. L’ho fatto per sdrammatizzare 
il triste momento, ma anche perchè, senza scongiuri di alcun 
tipo, come dice il mio amico Roberto Benigni, la vita è bella.

Terlizzi: corso Vittorio Emanuele. Funerale 1950.
(Archivio Pietro Guastamacchia)
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1971: l’Italia ed il Mondo

Cinquanta anni fa. Una vita! 
Non c’è il COVID-19. Abbiamo meno ricchezza, meno 

tecnologia, certamente più umanità. 
L’Italia conta, al censimento del 24 ottobre 1971, 

54.136.547 abitanti. Un secolo prima, nel 1871, con Roma 
diventata capitale d’Italia da poco, sono 27.299.883. In cento 
anni la popolazione raddoppia.

In Italia Presidente del Consiglio dei Ministri è il lucano 
Emilio Colombo che, dal 6 agosto 1970 al 18 febbraio 1972, 
guida una compagine di centrosinistra con DC, PSI, PSDI, 
PRI. 

Il socialista Francesco De Martino è Vicepresidente. Tra 
i Ministri: Aldo Moro, Remo Gaspari, Paolo Emilio Tavia-
ni, Flaminio Piccoli, Carlo Donat Cattin, Silvio Gava (DC); 
Mario Tanassi, Luigi Preti, Gianmatteo Matteotti e Franco 
Nicolazzi (PSDI); Oronzo Reale (PRI); Antonio Giolitti, Sal-
vatore Lauricella, Luigi Mariotti, Mario Zagari (PSI).

Presidente della Repubblica è il socialdemocratico Giu-
seppe Saragat, in carica dal 1964.

Dal giugno 1970 sono state istituite le Regioni a statu-
to ordinario. In Puglia Presidente della Regione è Gennaro 
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Trisorio Liuzzi, già sindaco di Bari. Presiede una giunta di 
centrosinistra composta da DC, PSI, PSDI e PRI. 

Presidente del Consiglio regionale è il socialista di Mol-
fetta Beniamino Finocchiaro, docente di tanti insegnanti ele-
mentari terlizzesi che hanno frequentato il Magistrale di Mol-
fetta sino a metà degli anni cinquanta, mia madre compreso.

Presidente degli Stati Uniti d’America è il repubblicano 
Richard Nixon. 

Presidente dell’URSS il dittatore comunista Leonid Brez-
new. 

In Inghilterra, allora come oggi, regna la Regina Elisabet-
ta, in carica dal 2 giugno 1953.

Il Festival di Sanremo, presentato da Aldo Giuffrè ed Elisa 
Martinelli, lo vincono Nicola Di Bari e Nada con la canzone 
‘Il cuore è uno zingaro’. I Ricchi e Poveri e Josè Feliciano 
cantano ‘Che sarà’ piazzandosi al secondo posto. Terzo posto 
per Lucio Dalla e l’Equipe ’84 con la canzone ‘4 marzo 1943’, 
data di nascita del cantautore bolognese che ama le Isole Tre-
miti. Dalla è costretto, per motivi di censura, a cambiare il 
titolo della canzone che originariamente è ‘Gesù Bambino’. 
Modifica anche alcune parole del testo. Adriano Celentano, 
canta, invece, ‘Sotto le lenzuola’. È l’ultima edizione del Fe-
stival in cui le canzoni sono cantate da due interpreti.

A gennaio negli USA la legge vieta la pubblicità delle si-
garette in televisione. 

Entra in vigore il Trattato di Lussemburgo. Determina che 
le attività della Comunità Europea devono essere finanziate 
con risorse proprie, amplia i poteri del Parlamento Europeo, 
non ancora eletto a suffragio universale. 

I Beatles si dividono e litigano per il patrimonio. 
La Relazione di maggioranza (DC, PSI, PSDI, PRI) del 

Parlamento Italiano dice, a proposito del SIFAR e del Piano 
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Solo, che non c’è stato alcun tentativo di golpe. Non dice il 
vero.

A febbraio, in Svizzera, un referendum popolare approva 
il diritto di voto alle donne, in vigore in Italia dal 1946. 

Le truppe del Vietnam del Sud invadono il Laos, aiutate da 
soldati ed aerei statunitensi. 

A L’Aquila disordini, guerriglia urbana e moti popolari 
per la decisione del Consiglio regionale dell’Abruzzo di pre-
vedere due sedi, Pescara e L’Aquila, per gli uffici della neo-
nata Regione, nonostante L’Aquila sia capoluogo.

A marzo la Corte Costituzionale abroga il divieto di pro-
duzione e commercio degli anticoncezionali. 

Il Ministro degli Interni Franco Restivo (DC) annuncia 
che il principe Junio Valerio Borghese il 7 dicembre 1970 ha 
organizzato un golpe militare. 

In Vaticano visita del Presidente iugoslavo Tito a Papa Pa-
olo VI. Dal 1945 mai il capo di un paese comunista ha incon-
trato il Pontefice.

Ad aprile parte la diplomazia del ping-pong con il Primo 
Ministro cinese che riceve gli atleti della nazionale USA in 
Parlamento, a Pechino.

A maggio il mafioso Totò Riina fa uccidere, a Palermo, il 
Procuratore della Repubblica Pietro Scaglione ed il suo auti-
sta Antonio Lo Russo. Inizia la mattanza che si protrae fino a 
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, uccisi nel 1992.

A giugno, a Londra, è aperto il primo Hard Rock Cafè.
In agosto lo psichiatra Franco Basaglia è direttore del ma-

nicomio di Trieste. 
Nel mare Adriatico, poco distante dal porto di Brindisi, la 

nave greca Heleanna, stracolma di profughi albanesi, nau-
fraga per un incendio scoppiato a bordo. Una tragedia con 
tantissimi morti e feriti.
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A settembre l’IGE (Imposta generale sulle entrate) è so-
stituita con l’IVA (Imposta sul valore aggiunto), ancora in vi-
gore oggi. Molti italiani inizialmente quando si parla di IVA, 
pensano alla cantante Iva Zanicchi.

Ad ottobre nasce l’Organizzazione umanitaria ‘Medici 
senza frontiere’.

I Pink Floyd, a Pompei, eseguono un concerto rock a porte 
chiuse, Live at Pompeii. 

John Lennon canta Imagine. Si presenta con capelli lun-
ghissimi e barba a testimoniare per la pace nel mondo.

A dicembre Kurt Waldheim è eletto Segretario Generale 
dell’ONU. 

In Italia è approvata la legge 1024 sulla tutela della ma-
ternità che amplia la tutela delle lavoratrici madri e fissa il 
divieto di lavoro nei due mesi precedenti il parto e nei tre 
mesi successivi. 

Il 24 dicembre, qualche ora prima del Santo Natale, al 
ventitreesimo scrutinio, il democristiano Giovanni Leone è 
eletto Presidente della Repubblica.

Il premio Nobel per la Pace è assegnato al Cancelliere fe-
derale della Germania Ovest Willy Brandt, quello della Let-
teratura al poeta, diplomatico e politico cileno Pablo Neru-
da. Nel 1994 Massimo Troisi racconta la storia di Neruda, 
esiliato in un’isola del sud Italia. È l’ultimo film dell’attore 
napoletano che muore, nel sonno, poche ore dopo la fine del 
lavoro cinematografico.

Nel 1971, tra gli altri, sono prodotti alcuni bellissimi film. 
‘Ricordo: ‘Giù la testa’ di Sergio Leone, ‘Sacco e Vanzetti’ di 
Giuliano Montaldo, ‘Morte a Venezia’ di Luchino Visconti, 
‘Per grazia ricevuta’ di Nino Manfredi, ‘Il merlo maschio’ 
di Pasquale Festa Campanile e per stare in tema Giusti, ‘Gli 
fumavano le Colt … lo chiamavano Camposanto’ di Anthony 
Ascott.
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Il funerale di Teresa Tuberoso, vedova Grassi, nata a Terlizzi il 24 aprile 
1875 e deceduta il 28 novembre 1953. Cattedrale in piazza Duomo. 

Carrozza a cavalli.
(Archivio Gero Grassi)

Il funerale di Teresa Tuberoso, vedova Grassi, nata a Terlizzi il 24 aprile 
1875 e deceduta il 28 novembre 1953. L’abitazione dell’estinta in piazza 

IV Novembre, a lato della futura sede dell’Agenzia Giusti.
(Archivio Gero Grassi)
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Il funerale di don Pietro Pappagallo, nato a Terlizzi il 29 giugno 1888 
ed ucciso a Roma, alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944.

Terlizzi, 7 novembre 1948. Corso Vittorio Emanuele.
(Archivio Pietro Guastamacchia)

Il funerale di don Pietro Pappagallo, nato a Terlizzi il 29 giugno 1888 
ed ucciso a Roma, alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944.

Terlizzi, 7 novembre 1948. Corso Vittorio Emanuele. 
Da notare le bellissime basole.
(Archivio Pietro Guastamacchia)
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Franco Giusti: 
pioniere intelligente

Nel 1971 l’artigiano Franco Giusti, nato a Terlizzi il 13 
maggio 1946, ha quasi 25 anni. Il padre è Armando, trattori-
sta, cittadino di Acerenza nato a Marsicovetere (Potenza) il 
21 giugno 1926 e deceduto a Terlizzi il 28 novembre 1993. 

Armando Giusti l’11 agosto 1945 si trasferisce a Terlizzi 
perché sposa Anna Marinelli, imballatrice, nata a Terlizzi il 
29 giugno 1926 e deceduta il 26 settembre 2006.

Franco ha una sorella Isabella (1948), i fratelli Paolo 
(1960) e Michele (1966), la sorella Antonia (1963).

L’8 agosto 1967 il soldato Franco Giusti, matricola 
015668, arruolato il 26 febbraio 1966, riceve il Foglio di con-
gedo illimitato dell’Esercito Italiano, dall’Accademia Mili-
tare di Modena dove ha svolto il servizio militare. La sua 
specializzazione è ‘Scritturale musicante’.

Marmista muratore, Franco Giusti, all’età di 22 anni, come 
tanti terlizzesi, emigra in Germania dove lavora dal 1968 al 
1970 nel comune di Baihingen, residente alla strada Untere 
Gasse, 16, in provincia di Ludwigsburg Hoheneck.

Franco è fidanzato con Nunzia De Palma, nata a Terlizzi il 
14 maggio 1948, figlia di Michele, nato il 20 maggio 1923 e 
deceduto il 31 agosto 2007, ortolano-floricoltore. 
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La madre di Nunzia è Angela Gesmundo, nata il 28 genna-
io 1923 e deceduta il 22 marzo 1993. 

Nunzia ha sette fratelli: Franco (1949), Raffaele (1951), 
Mimmo (1954), Giuseppe (1957), Mario (1959), Annamaria 
(1961) e Giancarlo (1967).

A Terlizzi nel 1971, come oggi, i funerali annui sono circa 
200.

Nel 1971 Franco inizia con 15 funerali. Grande soddisfa-
zione al primo durante il quale, ovviamente, si fa la prova 
generale. Nel 1971 il funerale medio costa 1 milione.

Nel 2020 l’Agenzia Giusti totalizza 90 funerali a dimo-
strazione di una presenza radicata nel territorio e di servizi 
altamente professionali.

Oggi Terlizzi ha tre agenzie funebri.

Terlizzi: via San Francesco. 1963. Funerale famiglia Lusito.
Da notare il muro di cinta e gli alberi, oggi in gran parte abbattuti, 

per edificare il complesso edilizio.
(Archivio Pietro Guastamacchia)
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Terlizzi nel 1971: 
urbanistica, scuole, parrocchie, 

cinema, servizi

Io non ho ancora compiuto 13 anni e frequento la terza 
media alla Scuola ‘Gesmundo’ di via Salamone. Preside è il 
prof. Gaetano Berardi di Ruvo di Puglia. Abito in via Kenne-
dy, 49.

I ragazzi, a Terlizzi, giocano per strada ‘alla palla’.
La città registra 22.352 abitanti, censiti il 24 ottobre 1971, 

a fronte dei 22.458 del 1951 e dei 23.200 del 1960. Le tele-
visioni sono 2.000, oggi superano le 20.000. Le automobili 
sono 1.500, oggi sfioriamo le 15.000.

Terlizzi è ancora un paese prevalentemente agricolo. Si 
sviluppa intorno al nucleo antico della Cattedrale. In mol-
te abitazioni della zona centrale della città manca la fogna e 
giornalmente passa ‘u quarrt, un carro che raccoglie quanto 
normalmente è gettato nella fogna. 

Le abitazioni verso Ruvo si fermano alle Case Popolari di 
via Bovio, poco dopo le Quattro fontane. In fondo a via Bo-
vio c’è un abbeveratoio. Verso Molfetta le abitazioni termina-
no in prossimità dell’ex stazione della Ferrovia Bari-Barletta. 

In direzione Mariotto le abitazioni, su via Mazzini, sono 
ben distanti dal Laterificio Pugliese nei pressi del quale insiste 
un abbeveratoio. Oltre l’Extramurale Nuova, verso Mariotto, 
sulla sinistra c’è la Cantina Cooperativa della Coldiretti. 

In direzione Sovereto, la sala ricevimenti ‘La Rotonda’ è 
alla fine della città, ben lontano dalla Case dei Maestri, ubi-
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cate subito dopo il Calvario, a sinistra. A confine con le Case 
dei Maestri, invece, è situata la sala ricevimenti ‘Rouge et 
Noir’, che molti terlizzesi per ignoranza, per facilità o per 
contrapposizione alla ‘Rotonda’, chiamano volgarmente ‘La 
Quadrata’.

Vicino il Campo Sportivo è ubicato il Pastificio Stipa che 
produce la Pasta Tre Torri. 

Verso Giovinazzo non ci sono abitazioni, ma solo un ab-
beveratoio. 

Nella frazione di Sovereto ci sono gli stabilimenti della 
Calce Idrata del molfettese Michele Gallo.

In fondo a via Pasquale Fiore, a sinistra l’Ospedale Civile 
‘Michele Sarcone’, ubicato ancora nei vecchi locali. Accanto 
il Convento dei Padri Cappuccini, a destra la Casa di Riposo 
‘Michele De Napoli’ ed il Convento delle Suore Ancelle del 
Santuario, fondato da Mons. Giuseppe Masnini.

È in costruzione la nuova parte dell’ospedale che vede, 
nel dicembre 1972, il prof. Achille Janniruberto diventare 
primario della Divisione di Ostetricia. Sino al Piano sanitario 
del Presidente della Regione Puglia Raffaele Fitto del 2013 
l’Ospedale, grazie all’ottimo lavoro degli amministratori e 
ai reparti di Ostetricia, Cardiologia, Neonatologia, Pediatria, 
Chirurgia, Medicina, Radiologia, Ortopedia, è un fiore all’oc-
chiello di professionalità sanitarie con un indice notevole di 
posti letto utilizzati. Presidente dell’Ospedale è il rag. Gio-
vanni De Candia, democristiano.

L’unica extramurale esistente è quella allora denominata 
Extramurale Nuova o Ruvo-Bitonto, costruita nel 1958, oggi 
viale dei Lilium.

Intorno al paese, dove oggi scorrono viale Italia, viale Fe-
derico II, viale Pacecco, viale delle Mimose, viale dei Garo-
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fani, viale dei Lilium, nel 1971 ci sono ridenti coltivazioni di 
garofani e piantagioni di ortaggi.

Terlizzi ha due scuole elementari: ‘Don Pietro Pappa-
gallo’, costruita negli anni trenta durante il fascismo e ‘via 
Millico’, edificata a partire dal 1° luglio 1959 ed in funzione 
dal 1° ottobre 1962. Dal 1° ottobre 1968 è Circolo didattico 
autonomo dalla ‘Don Pappagallo’, oggi ‘San Giovanni Bo-
sco’. Ci sono due scuole medie: ‘Pasquale Fiore’ in via Poe-
rio e ‘Gioacchino Gesmundo’ in via Salamone; il Magistrale, 
ubicato presso l’ex Seminario Vescovile di piazza don Pie-
tro Pappagallo, l’Istituto Agrario ‘De Gemmis’ presso Villa 
San Giuliano dove è stato istituito da poco anche il convitto. 
Nell’anno scolastico 1970-71 è istituita una sezione staccata 
del Liceo Classico ‘Sylos’ di Bitonto su richiesta dell’Ammi-
nistrazione del sindaco Nino Caldarola. Il Liceo ha solo una 
classe ed è ubicato nei locali del Convento dei Frati Cappuc-
cini, dove oggi vive la Comunità di Casa Betania.

Il paese ha tre cinema: l’Ariston in corso Vittorio Emanue-
le, il Grassi in largo don Pappagallo ed il cineteatro Millico 
in piazza IV Novembre, da poco restaurato. Oggi attende da 
decenni il completamento e la riapertura.

C’è la Caserma dei Carabinieri in via Curtatone, alle spal-
le del distributore di benzina di Paolino La Tegola; la Caser-
ma della Finanza in via XX Settembre; i Vigili Urbani sono 
ubicati in piazza Cavour.

Il Maresciallo dei Carabinieri è Vincenzo Chimenz, quello 
della Finanza Egidio Polo, il comandante dei Vigili è Giusep-
pe Parisi, il vicecomandante Gioacchino Balzano.

L’Ufficio Postale, unico, è ubicato in via Diaz dal 1962. 
Nell’ottobre 1972 si sposta in via Leopardi, prima che sia 
edificato apposito stabile negli anni ottanta in via Sanremo.
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L’Ufficio Imposte Dirette è ubicato in corso Dante, 27; 
l’Ufficio del Registro in via Duomo, 4-a. L’Ufficio Imposte 
di Consumo in corso Garibaldi, 40.

Le parrocchie sono ancora sei: quella della Madonna della 
Stella sorge il 1° dicembre 1972 ed è ubicata nella vecchia 
chiesa del Calvario in attesa della costruzione della chiesa di 
viale Aldo Moro, avvenuta negli anni novanta. L’arcidiaco-
no è don Michele Cagnetta, l’arciprete don Michele Cipriani 
dal 22 aprile 1969. Vescovo della Diocesi l’anziano Mons. 
Achille Salvucci in carica dal 1935. È coadiuvato dal 1969 da 
Mons. Settimio Todisco.

Terlizzi ha due banche: il Banco di Napoli, aperto nel 
1958, su corso Garibaldi e la Banca Cattolica su Corso Dan-
te. Dinanzi a questa c’è il Crocifisso in marmo che nel 1972 
è giustamente spostato dinanzi la parrocchia del Purgatorio.

Dal 1955 il carro funebre, fino ad allora, trainato da ca-
valli, due o quattro, a seconda delle facoltà economiche del 
defunto, è motorizzato ed il servizio comunale è gestito da 
Francesco De Chirico. Per oltre cinque anni alcuni terlizzesi 
continuano a preferire il trasporto della carrozza a cavalli.

Terlizzi dispone di diversi negozi, alcuni oggi scompar-
si. Ricordiamo gli alimentari di Giuseppe De Vanna (‘u ruv-
stein), i fratelli Urbano (mancandrai), Gioacchino De Nicolo 
(sgrupp), Domenico Ficco, Nino D’Aprile, Leonardo Volpe; 
i fruttivendoli Antonio Barile, Minguccio Pellegrini e Lucia 
Zero (la cpgiovn); le macellerie di Gioacchino Oreste, quella 
dei fratelli Pasquale e Paolo Oreste; i negozi di abbigliamento 
di Pasquale Giangaspero (settantasette), Leonardo D’Ama-
to, Francesco Castellaneta; il bar ‘Lucciola’ e il bar ‘Spor-
ting’; gli elettrodomestici di Carlo De Palo, quello dei fratelli 
Scagliola e …….. Bombino; i negozi di ferramenta di Nino 
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Martino e Peppino Carnicella; il distributore Esso di Arman-
do Cagiano. Accanto a questi due negozi, meta dei bambini 
dell’epoca: Palomb e la ‘Bu d Trn. Credo che nessun terliz-
zese conosca i cognomi di queste due signore che gestiscono 
all’epoca due accorsati negozi di leccornie, ubicati in corso 
Vittorio Emanuele.

Nei negozi alimentari la pasta, il riso, lo zucchero, il caffè 
sono venduti ‘sfusi’, cioè senza che siano sigillati e l’eser-
cente vende ‘a credenza’, cioè fa credito e segna su quaderno 
nero l’importo da avere. La famiglia salda a fine mese. Nei 
tabacchi anche sale e sigarette sono vendute a pezzo.

Un caffè al bar costa 50 lire, il quotidiano 70 lire, la pasta 
280 lire al chilo, un litro di latte 210 lire, un chilo di pane 200 
lire, il gelato con panna 20 lire, quello con doppia panna 30 
lire. A Terlizzi la panna la hanno solo il ‘Gran Caffe Savoia’ 
ed il ‘Gran Caffè Italia’.

La benzina costa 148 lire. Un operaio guadagna meno di 
100.000 lire al mese.

La FIAT ha il 73% del mercato dell’auto in Italia. L’auto 
più venduta è la FIAT 128.

Terlizzi: piazza IV Novembre. 1953. Con la carrozza a cavallo, notare la targa 
dei Carabinieri che hanno la Caserma al numero 14.

(Archivio Pietro Guastamacchia)
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Armando Giusti nel 2011

Franco Giusti nel 2011
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Terlizzi nel 1971:
Civitas ed Amministrazione 

Il 2 giugno 1946 a Terlizzi, come da Roma in giù, il Re-
ferendum istituzionale lo stravince la Monarchia. Grazie al 
Vento del Nord, abbiamo la Repubblica. 

Al Comune le prime elezioni del 31 marzo 1946 le stra-
vince la DC con la maggioranza assoluta. È sindaco il giova-
ne professore Andrea Vendola (1946-1952). 

In seguito abbiamo un periodo di maggioranza assoluta 
dei Monarchici con sindaco il prof. Antonio La Tegola (1952-
1956).

Negli anni 1956-1958 sindaco è l’avv. Armando Pileri 
(DC) con il sostegno esterno dei socialcomunisti, poi si re-
gistra lo scioglimento anticipato del Consiglio Comunale e 
l’insediamento del dr. Mimì Di Gioia, Commissario Prefetti-
zio dal 1958 al 1959. Nel 1959 ritorna sindaco il monarchico 
prof. Antonio La Tegola che forma una Giunta anomala con 
comunisti e socialisti sino al 1960, quando è eletto sindaco 
l’avv. Antonio De Chirico (DC). Nel 1964 è sindaco il dr. 
Vincenzo De Candia (DC), anche lui a capo di una giunta con 
i monarchici.

Il 12 novembre 1967 è rinnovato il Consiglio Comunale 
con 11 seggi DC, 8 PCI, 5 PSU, 5 ai Monarchici della Tor-
re dell’Orologio, 1 al MSI. Nessun consigliere al PLI e al 
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PSIUP. Su 12.412 elettori, si recano al voto 11.388 cittadini, 
pari al 91,74%. Grandissima partecipazione rispetto ai tempi 
odierni.

Il giornale locale ‘Vita Cittadina’, nel gennaio 1968, chie-
de nella composizione della Giunta “la valorizzazione delle 
competenze”, poi scrive “Qualche sottana nera si preoccupa 
di amalgamare la pastetta, aggiungendo un pò di acqua san-
ta. Che i preti facciano i preti. Si fermino certi papaveri loca-
li bocciati su tutta la linea”. Il sacerdote cui fa riferimento è 
don Vincenzo Catalano, parroco di san Gioacchino; i papave-
ri sono il dr. Raffaele De Scisciolo e l’ins. Giovanni De Leo, 
clamorosamente non eletti nella Democrazia Cristiana.

Sindaco è l’insegnante Nino Caldarola che compone tre 
Amministrazioni diverse: la prima è un Monocolore DC con 
appoggio esterno dei monarchici; la seconda è una Ammini-
strazione di centrosinistra DC-PSU; la terza si fonda sull’ac-
cordo DC-PSI-PSDI-INDIPENDENTE, dopo la divisione 
dei 5 socialisti, eletti nel Partito Socialista Unificato, che si 
sono divisi in tre parti: 3 con il PSI, 1 con il PSDI ed uno di-
chiaratosi Indipendente.

Terlizzi non ha il Piano Regolatore Generale che, a feb-
braio 1970, è respinto dal Consiglio Comunale con 15 voti 
favorevoli (DC, PSI, PSDI) e 15 contrari (PCI, Monarchi-
ci, MSI e l’Indipendente Antonio Suriano). È approvato nel 
1994 durante la permanenza della Commissione Straordina-
ria al Municipio. Nel frattempo l’edificazione avviene senza 
regole precise ed oggi si notano evidenti brutture.

L’Amministrazione Caldarola ottiene il finanziamento per 
la costruzione dell’Istituto Magistrale in via Nazario Sauro, 
la cui prima pietra è del 15 gennaio 1972, edificato con un 
bellissimo ed innovativo progetto, ma abbattuto agli inizi de-
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gli anni 2000, perché non a norma con le sopravvenute norme 
antisismiche.

Nel 1969 è istituita la I Mostra Mercato del Fiore, scissa 
dalla Festa della Madonna del Rosario. Il 28 agosto 1971 as-
sume la denominazione di Levantflor, da anni scomparso, per 
incapacità della città e perché sono deceduti il presidente del 
Levantflor l’avv. Luigi Vendola ed il segretario Vito de Leo.

La precarietà politica conduce il 15 settembre 1970 
all’arrivo del Commissario Prefettizio, nuovamente il dr. 
Mimì Di Gioia. Resta ad amministrare Terlizzi sino al 14 
febbraio 1973, quando è sindaco il dr. Raffaele De Sciscio-
lo. È il Commissario Di Gioia che autorizza Franco Giusti 
all’esercizio commerciale con specifica ‘Articoli funerari’, 
tabella merceologica 14, sostituendo la licenza commerciale 
originaria del 24 ottobre 1970, nr. 613, da lui concessa.

Dei trenta consiglieri comunali dell’epoca nel 2021 sono 
viventi in 6: l’ins. Nino Caldarola (DC), Pasquale Rutigliani 
(Indipendente PCI), il dr. Michele Amendolagine ed il dr. Al-
berto Amendolagine (Monarchici), il dr. Giuseppe Tricarico 
ed il dr. Vito Ruggieri (PSI). Negli anni a venire Pasquale 
Rutigliani, Michele Amendolagine e Vito Ruggieri saranno 
democristiani. Giuseppe Tricarico ed Alberto Amendolagine 
sono sindaci della città.

24 consiglieri comunali sono passati nell’aldilà. Li ricor-
diamo tutti con affetto. 

(DC): coldiretto Giuseppe Barile, insegnante Salvatore 
Brizzi, dipendente statale Michele Catalano, insegnante Sal-
vatore De Chirico, coldiretto Michele De Noia, alimentarista 
Giuseppe De Vanna, carradore Domenico Morrone, avvoca-
to Armando Pileri, medico Vincenzo Volpe, avvocato Luigi 
Vendola; dipendente Ente Riforma Giovanni De Leo (suben-
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trato a Pileri dimessosi), medico Marco Giangaspero (suben-
trato a De Noia dimessosi).

(PCI): bracciante Damiano Altamura, universitario Fran-
cesco Chieffi, sindacalista Francesco de Chirico, bracciante 
Giuseppe De Gioia, bracciante Pietro De Ruvo, insegnante 
Vito La Tegola, dipendente Poste Francesco Vendola; metal-
meccanico Eduardo Ruocco e operaio Michele Micciantuo-
no (subentrati al dimissionario La Tegola ma dimessisi anche 
loro), bracciante Francesco Sparapano.

(PNM): professore Antonio La Tegola, commerciante Vin-
cenzo Sette, veterinario Francesco Tempesta; commerciante 
Luigi Auricchio (subentrato a Michele Amendolagine deca-
duto per incompatibilità).

(PSU): avvocato Pasquale Gesmundo, commerciante An-
tonio Suriano, ingegnere Vittorio Cesare De Chirico; colon-
nello Michele Gualberti (subentrato a Tricarico dimessosi).

(MSI): avvocato Gioacchino Giangregorio.
Al Comune, tra gli altri, lavorano Vito de Leo e Peppino 

Tedeschi, figure storiche del nostro Palazzo di Città.
La DC ha sede in piazza Don Pappagallo, 9 con segretario 

Giovanni De Leo che proprio nel 1971 subisce commissaria-
mento dalla segreteria provinciale con il prof. Giuseppe Pice 
di Bitonto. Il PCI ha sede in corso Vittorio Emanuele, 27, 
segretario è Vito La Tegola. La sede del PSI è in piazza IV 
Novembre, 32, segretario prof. Donato Chiapparino; il PSDI 
ha sede in piazza IV Novembre, 27, segretario il marmista 
Francesco Vendola; i Monarchici hanno segretario Michele 
Amendolagine e sede in piazza Cavour, 29; il MSI ha sede 
in corso Vittorio Emanuele, 81 con segretario il commercian-
te Antonio De Leo; il PRI è in via Marconi, 2. Segretario è 
Francesco Ruta, detto frank boll.



35

Tante e fiorenti le associazioni esistenti a Terlizzi: l’Azio-
ne Cattolica, il MOCLI (Lavoratori cattolici), i Braccianti, 
i Coltivatori Diretti, l’AIMC (Maestri cattolici), la Confe-
sercenti, la Confcommercio, gli Agricoltori, l’Associazione 
dei Marinai in congedo, quella dei Finanzieri in congedo, la 
FUCI (Universitari cattolici), l’ACAI (Artigiani cattolici), 
l’Associazione dei tassisti, l’Associazione trasportatori, l’As-
sociazione Operai ed Artigiani, quella dei Mutilati, quella dei 
Carabinieri in congedo; l’Associazione Combattenti e Redu-
ci, la Pro Loco. 

Molto attivi i sindacati CISL, CIGIL, UIL, CISNAL.

Terlizzi: 
piazza IV Novembre. 
1956. Anche qui 
si vedono benissimo 
le basole.
(Archivio Pietro
Guastamacchia)
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Funerali di Padre Pancrazio, al secolo Nicola Gaudioso, nato a Bari 
il 15 novembre 1926 e deceduto a Terlizzi il 3 gennaio 2016. 

Padre Pancrazio è il fondatore della Comunità di Casa Betania a Terlizzi, 
seguace ed amico di San Pio da Pietralcina con il quale era in Convento, 

a San Giovanni Rotondo. A sinistra Armando Giusti.
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Riti funebri, 
funerali e culto mortuario

anche a Terlizzi

Il rito funebre è un rituale, civile o religioso, che si celebra 
a seguito della morte di una persona. Il termine deriva dal 
latino funus. La parola associa il rito al calare il corpo del 
defunto con le funi nella terra.

I riti funebri si perdono nel tempo. In Iraq sono stati rinve-
nuti scheletri con addosso uno strato di polline. Già allora al 
morto si offrivano omaggi floreali.

Nella Grecia antica al defunto si rende onore. Omero de-
scrive l’esposizione dei cadaveri ed il pianto delle donne nei 
poemi. Il defunto è vegliato e trasportato con carro funebre, 
cui seguono parenti ed amici.

Nell’antica Roma esistono gli impresari funebri, detti li-
bitinarii. Il feretro è seguito da uomini con maschere che ri-
producono le fattezze della persona scomparsa. Pratica molto 
nota è la cremazione.

Da sempre il funerale è il momento della laudatio funebris 
del defunto o orazione, al fine di tramandare ai posteri le sue 
virtù. Normalmente al funerale si parla solo bene del defun-
to che è ricordato come ‘caro estinto’, ‘buonanima’ ‘com-
pianto’. Dei morti si parla solo bene, anche per esorcizzare 
la morte.
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Il mondo occidentale vive la morte come momento di di-
stacco e dolore. In alcune parti del mondo la morte è vissuta 
con gioia per il passaggio ultraterreno dell’estinto o ricordan-
do con piacere la persona defunta.

In Italia la disciplina mortuaria è molto scarna. Il DPR 285-
1990, in seguito modificato, norma lo svolgimento dei funerali. 
Il DPR 15-1997 stabilisce i requisiti per lo svolgimento delle 
attività mortuarie e prescrive ai Comuni di istituire una sala 
pubblica per le onoranze funebri. La disposizione è attuata 
in pochi Comuni. La cremazione è regolamentata dalla 
legge 139-2001 e consente la dispersione delle ceneri o la 
conservazione delle stesse in un’urna da tenere anche in casa.

Nel luglio 2005, sono Segretario regionale della Marghe-
rita Puglia, un pomeriggio con Nichy Vendola, da poco eletto 
Presidente della Regione Puglia, dopo aver inaugurato a Bi-
tonto l’Hospice dei Santi Medici, ci rechiamo a Savelletri, in 
una prestigiosa e lussuosa location turistica dove Nichy deve 
premiare l’ex Presidente della Rai sen. Sergio Zavoli ed il 
cantautore Lucio Dalla. In auto Nichy mi chiede di Zavoli. 
Gli dico che attraverso il suo programma televisivo ‘Il pro-
cesso alla tappa’ dal 1962 ha raccontato agli italiani il Giro 
ciclistico d’Italia, la storia e la geografia del paese. Arrivati 
sul luogo della manifestazione Nichy è molto bravo a ripro-
durre quanto gli ho detto sul giornalista Zavoli, altrettanto su 
Dalla, suo amico da tempo.

Qui succede un episodio particolare. La serata termina con 
Dalla che suona il pianoforte e canta durante una prelibata 
cena. Ad un certo punto il cantautore chiede di parlarmi. Ci 
allontaniamo e mi dice che alla sua morte vuole essere cre-
mato. Aggiunge che le sue ceneri devono essere inserite in 
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un tubetto di dentifricio e custodite nella libreria di Nichy. A 
me il compito di ricordarlo a Nichy e di verificare che lo fac-
cia bene. Ovviamente resto senza parole. Assumo l’impegno. 
Durante la cena, Lucio Dalla informa Nichy della sua vo-
lontà. Il Presidente annuisce. Terminata la serata torniamo a 
Terlizzi. Appena entrati in macchina, io e Nichy scoppiamo a 
ridere. Certamente non per la volontà di Lucio Dalla, ma per 
la futura difficoltà di inserire le ceneri nel tubetto di dentifri-
cio. Faccio notare al Presidente che io sarò fedele esecutore 
della volontà di Lucio.

Nel 2012 Lucio Dalla muore improvvisamente. Chiamo 
Nichy per ricordargli la volontà del cantautore ed insieme 
scopriamo che, per nostra fortuna, esecutore testamentario 
è stata nominata altra persona. Le ceneri saranno sparse nel 
mare delle Isole Tremiti. Tiriamo un sospiro di sollievo, non 
sapendo ancora oggi come avremmo fatto ad inserire le cene-
ri nel tubetto del dentifricio.

Nella tradizione cattolica, normalmente, il funerale si di-
vide in tre momenti: la veglia, la cerimonia funebre e la se-
poltura.

Durante la veglia del defunto, lo stesso è deposto dentro 
la cassa da morto rivestita in zinco o meno, a seconda che la 
sepoltura avviene sotto terra o in cassettone. Fuori dalla casa 
dell’estinto c’è il registro delle firme ed un drappo a lutto. 
La cerimonia funebre consiste nella Santa messa in chiesa e 
nell’accompagnamento del feretro al cimitero. La sepoltura 
avviene la mattina successiva il funerale dopo l’ultima bene-
dizione alla salma.

L’Eterno riposo è la tipica preghiera cattolica per il culto 
dei morti, celebrato in Italia il 2 novembre.

Da decenni in Italia esistono le imprese di Pompe fune-
bri, dette anche Onoranze funebri o Agenzie funebri. Dotate 
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di apposite licenze, queste imprese si interessano, dietro pa-
gamento, alla intera organizzazione del funerale. Il termine 
pompa deriva dall’antica Roma. Rappresenta la solenne pro-
cessione. Pompa funebre vuol dire quindi funerale.

Terlizzi: piazza Duomo, angolo via Michele De Napoli. 1983. A sinistra del carro 
funebre Felice Gesmundo, dipendente comunale, in divisa da necroforo.

(Archivio Pietro Guastamacchia - Foto Vendola)

Terlizzi: Chiesa dell’Immacolata. 12 marzo 1967, funerale del sig. Francesco 
De Palma, nonno paterno di Nunzia, madre di Armando Giusti. Il feretro 

è portato a spalle dai macellai di Terlizzi, in quanto il defunto aveva lavorato
per anni nella transumanza degli animali dall’Abruzzo in Puglia.
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Cimiteri nel tempo 
e a Terlizzi

La parola cimitero deriva dal greco koimete rion, ovvero 
luogo di riposo. In latino coemeterium.

La prima notizia di una sepoltura risale all’uomo di Nean-
derthal, tarda era paleolitica, vale a dire circa 2,5 milioni di 
anni fa. L’era paleolitica finisce 10.000 anni fa quando sorge 
l’agricoltura.

In archeologia i luoghi di sepoltura delle antiche civiltà si 
chiamano necropoli. In greco vuol dire città dei defunti.

Fino alla Rivoluzione francese quasi tutti i morti sono sep-
pelliti in fosse comuni, normalmente nelle cripte delle chiese 
o nei dintorni delle strutture religiose. Questi luoghi di sepol-
tura cristiana sono chiamati camposanto, perché sono bene-
detti prima dell’uso.

A Palermo, nel Regno delle due Sicilie, è edificato il pri-
mo cimitero pubblico dell’era moderna, le cui peculiarità si 
riscontrano poi nell’Editto di Saint Cloud del 1804, emanato 
da Napoleone Bonaparte ed esteso all’Italia nel 1806. La pre-
scrizione stabilisce di seppellire i defunti fuori dai centri abi-
tati per motivi igienico-sanitari, aggiungendo l’obbligo che 
le tombe fossero tutte uguali e senza iscrizioni. Il Re Gioac-
chino Murat dispone che entro sei mesi i Comuni avrebbero 
dovuto costruire i cimiteri e gestire lo Stato Civile.



42

Sino a questo momento è la Cattedrale che gestisce i re-
gistri dei nati, dei matrimoni e dei decessi. Tutti in latino con 
scrittura quasi illeggibile, a partire dal 1500 circa a seguito 
del Concilio di Trento. Purtroppo la registrazione è cronolo-
gica e fatta con nome e cognome. Se cerchi un nato del 1754 
lo trovi scorrendo i registri dell’intero anno 1754. I Comuni 
continuano questa strana registrazione sino all’Unità d’Italia 
quando passano a giganteschi registri con catalogazione per 
cognome e nome. Si procede così fino a dopo la I Guerra 
mondiale, quando sono create le schede personali di ogni cit-
tadino con tutti i dati anagrafici. A Terlizzi dagli anni 2000 
tutto è computerizzato.

La letteratura in Italia si interessa ai cimiteri. Ugo Foscolo 
nei Sepolcri critica l’Editto di Saint Cloud.

William Shakespeare ambienta alcune scene della trage-
dia di Amleto in un cimitero.

In Italia per i morti della I Guerra Mondiale sono edifi-
cati il Sacrario di Redipuglia, il Sacrario Militare del Monte 
Grappa, quello di Asiago e quello di Caporetto.

Per la Seconda Guerra Mondiale abbiamo il Sacrario di 
Marzabotto, le Fosse Ardeatine, dove sono uccisi don Pietro 
Pappagallo ed il prof. Gioacchino Gesmundo, il Sacrario del-
lo sbarco in Sicilia.

A Roma, in piazza Venezia, c’è il Milite Ignoto sull’Altare 
della Patria in ricordo di tutti i morti non riconosciuti della 
grande guerra. L’inaugurazione è del 1911. Costruito in ricor-
do del re Vittorio Emanuele II, padre della Patria, dal 1921 ha 
il picchetto d’onore tutti i giorni.

A Terlizzi il primo progetto di cimitero è del 1817, redatto 
dall’ing. Nicola Suppa di Trani. Doveva essere ubicato sulla 
via per Giovinazzo, contrada ‘Tre gigli’, su terreno di pro-
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prietà del Capitolo. I lavori non iniziano mai perché la zona è 
sottomessa rispetto all’abitato.

Si riprende la discussione nel 1829 con progetto affidato 
all’ing. Michele Ruta di Terlizzi in altro sito. Non se ne fa 
nulla.

Nel 1833 altro dibattito con la scelta del luogo in contrada 
Piscina Nuova, vicino la chiesa di Santa Maria delle Grazie, 
edificata nel 1647. Si continua a discutere e solo nel 1838 il 
progetto è redatto dall’architetto comunale Giuseppe Favia. 

Il cimitero è inaugurato il 4 giugno 1842, nonostante in-
completo. Stesso giorno della inaugurazione di quello di Bar-
letta. 

Il 24 giugno 1848 si tiene la benedizione del cimitero, im-
partita dal Vescovo Giovanni Costantini, implicato nei tra-
gici fatti dell’11 maggio 1845, quando i sacerdoti fratelli De 
Giacò sono lapidati sul sagrato della chiesa di Santa Maria 
La Nova, cattedrale interina. Avviene così la chiusura di tutti 
i sepolcreti ubicati nelle chiese interne ed esterne all’abitato.

Il cimitero prende il nome dalla Chiesa di Santa Maria 
delle Grazie.

Fino a quel momento i defunti, essendo in costruzione la 
Cattedrale, incautamente distrutta, da decenni sono sepolti 
nella cripta della Chiesa di Santa Maria La Nova ed in al-
tre chiese esterne all’abitato. Infatti sotto la chiesa di Santa 
Maria esiste il sepolcreto dove sono sepolti i defunti senza la 
cassa, in dialetto u taveut. I defunti sono seduti su grandi se-
die di pietra. Ovviamente per compiere l’operazione è neces-
sario imprimere al defunto una spinta sul petto perché assuma 
la posizione di persona seduta. In dialetto questa operazione è 
detta la stampt ‘mpitt. Quando il corpo va in decomposizione, 
i resti umani sono ubicati nell’ossario vicino l’altare.
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Nel 1922 il Cimitero è ampliato nella parte retrostante e 
tale resta sino al 1958, quando subisce ulteriore ampliamento 
ed una ristrutturazione generale dopo decenni di abbandono.

Il 25 febbraio 1944 l’ing. Giulio Gadaleta, già Gerarca fa-
scista di Terlizzi e dopo l’8 settembre 1943 Commissario pre-
fettizio al Comune, scrive al prefetto di Bari una Relazione 
sulla condizione della Città e tra l’altro, sui Trasporti funebri, 
dice: “Ho invocato sino alla noia di concedere, e credo che 
anche gli altri Comuni si troveranno nelle medesime condi-
zioni, una congrua assegnazione di legname per la costruzio-
ne di casse funebri. Nulla di positivo ho potuto ottenere men-
tre rendo noto che fra poco i cadaveri saranno, in disprezzo 
all’igiene e alla civiltà dell’anno 1944, sepolti senza cassa”.

Il viale del cimitero è adornato da lugubri cipressi che 
quasi preparano il visitatore al triste luogo cimiteriale.

Dagli atti risulta che il Cimitero ha questi Cappellani: don 
Giovanni Vendola; don Francesco De Chirico; don Luigi 
Amendolagine; dal 1933 il Padre cappuccino Alfonso da 
Capurso; dal 1940 il padre cappuccino Gerardo da Triggiano; 
dal 31 dicembre 1942 don Giuseppe Cataldi senior; dal 1° 
gennaio 1955 don Nicola Antonelli; dal 1986 don Giuseppe 
Cataldi; dal 1° dicembre 1998 don Michele Rubini; dal 2006 
don Michele Fiore. Oggi, cappellano del cimitero è don 
Giovanni De Nicolo, in servizio dal 2010.

Il lavoro di Franco Giusti, oltre ad interfacciarsi con il 
Cimitero, necessariamente transita per gli uffici dello Stato 
Civile del Comune di Terlizzi dove si dichiara la morte del 
cittadino. Bisogna dare atto ai diversi dipendenti degli Uffici 
Demografici di Terlizzi che hanno tenuto gli schedari ana-
grafici, di averlo fatto con tanta dedizione e precisione. Ri-
cordiamo i diversi dipendenti che nel tempo si sono alternati 
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in questo oscuro, ma vitale lavoro: Tiziana Barile, Francesco 
Brucoli, Vincenzo Cafagna, Gabriele Cagnetta, Pietro Calò, 
Gioacchino Capodanno, Michele Casamassima, Giusep-
pe Chiapperini, Michele Chiapperini, Giuseppe Colasanto, 
Francesco De Leo, Mimì De Lucia, Basilio De Sario, Franco 
Di Palo, Raffaele De Sario, Antonio Giangaspero, Giuseppi-
na Giangregorio, Francesco Landriscina, Gino Mastandrea, 
Michele Marella, Maria Pagano, Maria Pischetola, Sabino 
Ripalta, Gaetano Rutigliano, Michele Santeramo, Carmine 
Sarcina, Michele Vallarelli, Nino Vallarelli, Adriano Vendola, 
Anna Vendola, Luigi Vendola, Luigi Visaggi.

Nel 1994 visito il Cimitero militare di Arlington, costruito 
nel 1861. Si trova di fronte a Washington. Riposano 300.000 
defunti americani. La tomba del Milite ignoto è vigilata 24 
ore su 24. Tra tantissimi soldati USA, qui riposano i fratelli 
John, Robert ed Edward Kennedy, il generale George Mar-
shall, il direttore d’Orchestra e soldato Glenn Miller, morto 
nella seconda guerra mondiale dopo aver composto Moonli-
ght Serenade. Tombe a raso in un enorme prato verde ben 
tenuto dove passeggiano gli scoiattoli. Uno spettacolo incan-
tevole, pace e silenzio totale. Direi uno spettacolo, se non 
fosse che trattasi di un cimitero.

Mentre ammiro il cimitero, penso a Franco Giusti che cen-
tinaia di volte si rammarica con me per il degrado del cimi-
tero di Terlizzi e mi sembra ascoltarlo mentre suona il suo 
strumento musicale evocando tempi giovanili ormai andati.
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Molfetta, 29 marzo 2009. Traslazione della salma di don Ambrogio Grittani per 
la beatificazione. Nella foto con Franco Giusti, un altro bravissimo artigiano del 

legno di Terlizzi, Vincenzo Colasanto.
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Terlizzi: 
piazza IV Novembre nel 1971

Nel 1971 le piazze IV Novembre e Cavour sono il centro 
economico, politico, culturale e sociale della comunità, a dif-
ferenza di oggi.

In piazza IV Novembre abbiamo il Municipio ed il Teatro 
Millico gestito da Sabino Mercurio. 

Entrando in piazza da corso Garibaldi, sulla destra c’è il 
‘Bar Centrale’, da poco aperto, poi l’abitazione del prof. Lui-
gi Drago, dove fino al 7 aprile 1961 vive il sacerdote France-
sco De Chirico (luggiunt). È stato don Ciccio, come affettuo-
samente lo chiamano tutti, il primo morto che ho visto, alla 
tenerissima età di tre anni, ma anche la persona con la data di 
nascita più lontana nel tempo che io abbia conosciuto. È nato 
nel 1879. Dopo questa abitazione c’è un piccolo deposito, 
la bottega del sarto Luigi Giacò, un’altra abitazione, l’As-
sociazione Finanzieri in pensione, il palazzo della famiglia 
Cagnetta-De Scisciolo, la lavanderia Sud America, l’abita-
zione della ex ostetrica comunale Paolina Grassi, uno scanti-
nato dove nel tempo c’è stata la sede della CISL, della FUCI, 
del MSI, del PSI e che, durante la seconda Guerra Mondia-
le, è rifugio antiaereo. Poi abbiamo l’Associazione Marinai, 
la Società Operaia Artigiana, il palazzo con le abitazioni del 
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maestro elementare Vincenzo De Chirico, detto il senatore, 
della madre dell’ing. Vittorio Cesare De Chirico che ha an-
che lo studio tecnico nello stesso palazzo. Seguono due locali 
adibiti a deposito agricolo, la sede del Partito Socialista Ita-
liano. Tre porte sono del lussuoso ‘Gran Caffè Italia’, detto 
della vedova, la signora Antonia Colasanto, gestito dal figlio 
Pietro Parisi. Qui lavora Ciccio Conte, il capo dei camerieri, 
sempre ben vestito e dal procedere elegantissimo, un dameri-
no. Segue un vecchio palazzo nobiliare, dove abitano il prof. 
Antonio La Tegola, il dr. Giuseppe Lusito e c’è la sede del 
Circolo Tennis. Quindi la sede dei Vigili Notturni, un immen-
so locale sotterraneo inutilizzato, anche questo rifugio antia-
ereo in guerra, infine l’Associazione Combattenti e Reduci. 
All’epoca, il cinema Ariston, prima dei Combattenti, ha un 
tabellone per l’affissione dei manifesti che pubblicizzano il 
film del giorno. Il cinema Grassi ha analogo tabellone subito 
dopo il Tabacchi di corso Vittorio Emanuele.

Entrando, invece, in piazza IV Novembre da corso Gari-
baldi, a sinistra, l’abitazione della famiglia Giovanni Zero, la 
barberia di Paolo Altamura ed un palazzo, quello dell’Oro-
logio a sole, dove abitano la famiglia Colasanto ed altre. Nel 
palazzo dell’orologio a sole, ma sul lato Municipio l’orolo-
giaio Angelo De Nicolo sotto le lapidi che ricordano l’Unità 
d’Italia, Giuseppe Garibaldi e il Martire delle Fosse Ardeati-
ne prof. Gioacchino Gesmundo. 

Al lato dello stesso palazzo, in via Marconi, il negozio 
di generi alimentari di Leonardo Volpe, l’orologiaio Michele 
Veneto, lo studio di consulenza del lavoro del maestro Vin-
cenzo De Chirico. Di fronte, salendo verso il Municipio, la 
barberia di Tonino Summo, il palazzo della famiglia Urbano 
e la sede del PRI. Guardando il Municipio, a destra ci sono 
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il ‘Bar Sporting’, l’abitazione delle sorelle Malerba e di altri, 
la sede del PSDI, l’Associazione dei taxisti che parcheggiano 
là vicino. Tra questi ricordiamo Peppino Diaferia ed il padre 
Cataldo (’l quaratein), i fratelli Pasquale e Francesco Grieco 
(‘l busciard), Nanuccio Malerba (mariangec). Infine, nell’ul-
timo palazzo, l’abitazione del geometra Giovanni De Donato 
ed altri. Infine il glorioso ‘Bar Savoia’ di Amedeo Fusaro, 
dove lavora la mitica Maria che all’orario di chiusura del bar, 
a voce alta, dice oraria, per invitare Amedeo a chiudere l’e-
sercizio.

Di fronte al Municipio un parcheggio auto a spina e lungo 
il perimetro della piazza auto parcheggiate una dietro l’altra.

La sera dei giorni feriali, nel quadrivio tra piazza IV No-
vembre, piazza Cavour, corso Vittorio Emanuele e corso Um-
berto, un vigile urbano regola il traffico.

Dal giovedì pomeriggio, di fronte al Comune, è ben in 
vista un tabellone indicante la partita domenicale del Terlizzi 
Calcio, quando gioca in casa.

Da piazza IV Novembre, nel 1971, passano tutti gli auto-
bus di linea: Ferrotranviaria, Sita e Marozzi.

Ponendosi di fronte al palazzo dell’orologio a sole, sull’in-
tonaco color rosa pallido, si intravedono, nella estremità in-
feriore, alcuni parti di lettere sbiadite. Sopra i contorni di un 
volto con l’elmetto. Il tutto sbiadito dal tempo. Sono i resti 
della testa di Benito Mussolini che, durante il fascismo, gi-
ganteggiava sull’intera parete con sotto uno dei tanti vuoti 
proclami sull’Impero.

Di fronte al Municipio, sull’ampio marciapiede, ogni san-
to giorno dell’anno alcuni bambini giocano ‘alla palla’. Io tra 
questi. Le porte sono fisse: una sul muro listellato a pietra del 
palazzo della famiglia Cagnetta-De Scisciolo verso la strada, 
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l’altra porta è il civico 26. Le due porte non sono ubicate una 
di fronte all’altra. Una delle due è più piccola dell’altra. I 
bambini litigano, si accapigliano, ma si divertono tantissimo.

Le partite terminano al rintocco della Torre dell’orologio 
che batte le campane ogni 15 minuti e che segnala ‘il due ore’ 
quando le persone devono rincasare. D’inverno ‘il due ore’ 
arriva alle 19,15, d’estate al massimo alle 22,15.

Sul marciapiede che va dall’Associazione Combattenti 
sino al palazzo della famiglia Cagnetta-De Scisciolo, ogni 
sera passeggiano due uomini robusti ed alti. Ben vestiti, cap-
pello a falda in testa, cravatta nera. Passeggiano parlando fitto 
tra loro e tenendo le mani annodate dietro il fondoschiena. 
Arrivano al muro listellato in pietra, sembra quasi che vada-
no a sbattere contro. All’ultimo secondo, fanno dietrofront. 
Quasi militarmente. Sono due mediatori (sansr) che utiliz-
zano quello spazio per passeggiare, ma anche come ufficio. 
Sono i fratelli Tommaso e Francesco Iannelli, entrambi oggi 
deceduti.

La piazza è illuminata, fino al termine degli anni settan-
ta, con luci fioche posizionate su pastorali vecchissimi a due 
punti luce risalenti ai primi anni cinquanta.

Piazza IV Novembre a metà anni cinquanta ha subito la 
violenza di vedere divelte le vecchie basole in pietra lavica e 
l’installazione di pessimo asfalto. Allora è una grande inno-
vazione.

Dalla piazza si vedono le quattro bellissime palme che cir-
condano il Monumento ai caduti della prima Guerra Mondia-
le e la Torre dell’Orologio, tutta in pietra listellata.

Ricordano ai terlizzesi, ieri, come oggi, che gli uomini 
passano e loro restano. 
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L’Agenzia Giusti 
Anni 1971-2021

Nel locale di piazza IV Novembre, 20, di proprietà della 
famiglia Cagnetta-De Scisciolo, nel 1971 il venticinquenne 
artigiano Franco inaugura, da solo, l’Agenza Funebre Giusti. 

Locale sottomesso rispetto alla strada. Lunga scala per 
raggiungere un ambiente freddissimo, a due stanze, una scri-
vania, quattro sedie, tante casse da morto accatastate ed un 
ripiano di marmo dove Franco sistema le lapidi con diversi 
attrezzi da lavoro. Dal marciapiede si vedono le bare e tan-
tissimi sono gli scongiuri di cittadini superstiziosi. Franco è 
solo. Aiutato per il trasporto, in alcune occasioni, da qualche 
amico.

Sul marciapiede antistante l’agenzia è posizionata una ca-
bina telefonica a gettoni, il cui valore è 50 lire. Terlizzi da 
poco ha un numero fisso che precede quello telefonico. Trat-
tasi dell’816.

Il ‘mercato’ dei defunti annuali si aggira intorno alle 200 
unità ma la ‘guerra’ è infinita per lavorare, in quanto molti 
abusivi continuano ad operare nel settore.

Franco è persona socievole, generosa ed affabile, volente-
rosa di imparare e crescere professionalmente.
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Frequento dalla mia nascita l’abitazione posta a destra 
dell’Agenzia dove vive la zia di mio padre, l’ostetrica 
Paolina Grassi che mi ha visto nascere e con me migliaia di 
terlizzesi, essendo stata ostetrica comunale per oltre 40 anni. 
Sul marciapiede esterno all’agenzia ho giocato ‘alla palla’, a 
nascondiglio, al tacco centinaia di volte. Compagni di gioco 
Franco Vendola, Gianni Colasanto, mio fratello Michele, 
Paolo Parisi, Patrizia De Chirico, Margherita Ruggieri, 
Giovanna De Scisciolo. 

Divento subito amico di Franco, anche perché, in sua as-
senza, la gente si rivolge a zia Paolina per sapere quando 
Franco ritorna. L’Agenzia non è fornita di telefono.

L’Agenzia è una grande innovazione in una comunità 
dove sono ancora i sagrestani a gestire i funerali coadiuvati 
dai falegnami. Ricordo Filomeno Paparella, i fratelli Peppino 
e Francesco Omobono, Nicola De Palo che, a mano, costrui-
scono le casse da morto quando servono.

Al tempo i funerali in città sono ancora il residuo di un 
passato lontano e di tradizioni dell’Italia prebellica.

In città lo stupore è tanto per l’apertura dell’Agenzia. I 
mormorii tantissimi, quasi che l’innovazione debba fermarsi 
alle porte di Terlizzi. Chi è questo Franco Giusti che si per-
mette il lusso di innovare a tal punto ed aprire un’agenzia 
nella piazza principale della città? Chi è questo Giusti dal 
cognome non terlizzese che viaggia in una Fiat 600, colore 
bianco sporco, dai chilometri infiniti? Sembra violare il tor-
pore in cui molti cittadini vivono.

Dal momento in cui la persona è moribonda a quel tempo 
succede quante segue. È chiamato il parroco a somministrare 
l’estrema unzione con i familiari che assistono stando intorno 
al letto. I bambini sono allontanati. Esalato l’ultimo respiro, il 
primo problema è il vestito da mettere al defunto. Se trattasi 
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di un uomo è chiamato il barbiere per la barba. Poi è chia-
mato il sacrestano per la cassa. Il morto è adagiato sul letto 
finchè non arriva la cassa. Le donne provvedono a coprire 
gli specchi esistenti in casa e ad oscurare le lampade con veli 
neri. Il giorno del funerale il parroco, preceduto dalla croce 
condotta da un chierichetto, dà la benedizione alla salma che 
è inserita nel carro funebre. Attraversando le strade del paese, 
giunge in processione alla parrocchia.

A Terlizzi fino alla metà degli anni settanta, se le possibi-
lità economiche del defunto lo consentono, al funerale parte-
cipa il Capitolo, i Frati Cappuccini e gli orfanelli. È officiata 
la Messa cantata.

Quando il defunto è autorevole o possidente, durante il 
corteo funebre, a lato della carrozza, ci sono quattro persone 
amiche del morto e due confratelli in abito ufficiale.

Avanti alla carrozza nell’ordine prima un chierichetto con 
la Croce, seguono gli orfanelli, poi i portantini di cuscini e 
corone floreali, le suore ed infine i sacerdoti.

Dietro prima le donne della famiglia, con il fazzoletto nero 
in testa, poi gli uomini, infine amici e conoscenti.

Dopo la Messa, sempre a piedi ed in processione, il defunto 
è accompagnato al Cimitero. Nel tempo l’accompagnamento 
si riduce e dall’inizio degli anni sessanta il commiato è fatto 
dinanzi la Chiesa di Torre Carelli. Ad inizio anni settanta ci 
si ferma all’incrocio di via San Francesco con via Pisciniello. 
A metà degli anni ottanta il saluto al defunto e le condoglian-
ze alla famiglia sono effettuati all’uscita della Chiesa. Negli 
anni 2000 disposizioni religiose vietano il corteo funebre dal-
la casa dell’estinto alla chiesa. Il feretro è portato in chiesa 
poco prima della funzione ed i tempi del funerale si riducono 
notevolmente con la esclusione della partecipazione cittadina 
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che durante il corteo vedeva gli esercenti commerciali abbas-
sare le saracinesche dei locali e diverse persone assistere con 
rispetto al passaggio del morto. La decisione provoca anche 
la riduzione della vendita di fiori per corone e cuscini, con 
grave danno alla economia floricola.

Le donne della famiglia del morto sono vestite tutte di 
nero, gli uomini portano un bottone o una striscia nera all’oc-
chiello della giacca. Il lutto si porta per almeno due anni dal 
decesso del familiare. Capita, in talune occasioni, che alcune 
donne, per via di diversi decessi di familiari, mettano l’abito 
nero per anni ed anni. Mia nonna Luigia De Chirico mette 
l’abito nero quando muore il marito Michele Colasanto il 2 
maggio 1956 e muore, il 5 luglio 1982, giorno della partita di 
calcio Italia-Brasile con i tre goal di Paolo Rossi, sempre con 
il lutto, perché, nel frattempo, il 14 dicembre 1961 perde il 
figlio Giovanni, professore di soli 34 anni.

L’importanza del defunto è data dal numero delle persone 
che partecipa al funerale, dal numero delle corone di fiori, 
da quello dei cuscini e dal numero dei manifesti di parteci-
pazione che stampa l’unica tipografia di Terlizzi, fondata da 
Giuseppe Giannone senior ubicata in Corso Garibaldi dove 
opera la signora Maria, vedova di Nicolò.

Franco Giusti piano piano inizia a fornire sempre più ser-
vivi: accanto al cofano, il tavolino e l’album per le firme, i 
drappi per la camera ardente, i candelieri, le scarpe ed i veli, 
l’imbottitura, la vestizione. Soprattutto, con pazienza incide 
sulle abitudini dei concittadini.

Nel frattempo Franco il 13 maggio 1972 sposa Nunzia De 
Palma e dal matrimonio nascono Annalisa (13 ottobre 1973), 
Mariangela (24 gennaio 1978), Armando (26 giugno 1981). 
La famiglia risiede prima in via Carignano, 19, poi in via Sa-
voia, 65, infine in via Genova, 26.
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Non passa giorno che io non frequenti l’agenzia, cono-
scendo subito le difficoltà ed i problemi che sorgono e che 
Franco affronta sempre con grande serenità e lucidità. 

Ricordo di aver festeggiato, con amici, a metà anni settan-
ta, l’anno nuovo con panettone e spumante serviti su una cas-
sa da morto capovolta. Così come ricordo esattamente, nello 
stesso periodo, quando la sera della vigilia di Natale, verso 
le 21, arrivano in agenzia due signori cinquantenni. Parlano 
con Franco e gli dicono che il padre è morto. Sono venuti 
per scegliere la cassa. Hanno fretta. Tra qualche ora è Natale. 
Non essendo in grado di offrire misure specifiche, indicano in 
me la sagoma perfetta del loro genitore. A quel punto Franco 
mi dice: ‘Proviamo’. Mi stendo in una bara. Le misure corri-
spondono. Tutti felici, andiamo a festeggiare l’arrivo di Gesù 
Bambino.

L’agenzia è frequentata da Ciccillo Baldassarre, un pen-
sionato asmatico che svolge il ruolo di assistente amichevole 
di Franco. Siede fuori l’agenzia l’intero giorno. A lui si ag-
giunge Giovanni De Leo, persona educatissima e bravissima. 
Con loro altre persone utilizzate per portare corone e cuscini 
durante i funerali. Sembra una Corte di Miracoli, ma regna 
una grande armonia e tanta amicizia. Dall’inizio degli anni 
ottanta fedele amico di Franco è Feluccio Gesmundo, onni-
presente.

Una volta al mese da Molfetta arriva Pinuccio Palmiotti. 
Viene a zincare le casse. Porta con se attrezzi vari e manual-
mente svolge il suo lavoro attorniato da diversi spettatori, io 
tra questi. Allieta il lavoro con racconti, in dialetto molfette-
se, delle sue esperienze di vita.

Dal 28 giugno 1972 la mia abitazione è in viale dei Li-
lium, 72, allora Extramurale Nuova. Siamo quasi in aperta 
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campagna. A mezzanotte del 31 dicembre 1972, primo anno 
che abito alla Villa, mentre stiamo aspettando la mezzanotte, 
bussano al citofono. Mio padre e mia madre si spaventano. 
Rispondono. È Franco Giusti che viene ad augurare il buon 
anno. Da allora, ad ogni mezzanotte del 31 dicembre, ricevo 
la telefonata di Franco per scambiarci gli auguri. Porta bene 
e non è soltanto una consuetudine, ma un gesto di grande 
amicizia.

A fine giugno 1978, frequento l’Università. Aldo Moro è 
stato da poco trovato morto a Roma in via Caetani, dopo 55 
giorni di terrore. Ho venti anni. Passo dall’Agenzia verso le 
20 e Franco mi dice che deve andare a Venezia per il trasporto 
di un defunto. Mi chiede di accompagnarlo. Immediatamen-
te mi rendo disponibile. Partiamo verso le 21. In auto è una 
continua discussione sulla Terlizzi che vogliamo e sull’agen-
zia. Franco delicatamente ogni tanto parla anche con il morto, 
chiedendogli se tutto procede bene. Sono le due di notte ed 
abbiamo superato di poco Ancona. Ci fermiamo in un auto-
grill, parcheggiamo tra tante auto, mangiamo un panino, poi 
ci sediamo in auto per un breve riposo. Ci addormentiamo e 
svegliamo che è alba. Sono le quattro del mattino. Il piazzale 
dell’autogrill è stracolmo di auto. Intorno al nostro carro fu-
nebre c’è solo il deserto. Due risate ed il viaggio riprende. Il 
morto riposa in pace. Io e Franco pure.

Negli anni settanta ed ottanta il servizio trasporto funebre 
è appaltato dal Comune ad una ditta che gestisce anche un’a-
genzia di pompe funebri. Inevitabilmente sorge un conflitto 
di interessi e dissidi tra le diverse ditte con disservizi per i cit-
tadini. Avviene infatti che l’appaltatore del servizio trasporto 
funebre ai clienti della sua agenzia consente un percorso via-
rio più lungo, ai clienti altrui un percorso ridotto. Si verifica-
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no episodi incresciosi e Franco, ad un certo punto, nonostante 
la privativa del servizio di trasporto pubblico, con sacrifici 
acquista un’auto funebre e gestisce in proprio il trasporto. Lo 
fa gratuitamente per il defunto in quanto, giustamente, essen-
doci appaltatore comunale, i tributi vanno ugualmente versati 
a questi. Fino a che il Comune, a metà degli anni ottanta, 
liberalizza il trasporto con azzeramento dei costi pubblici e 
miglioramento del servizio affidato a privati in piena compe-
tizione.

Alla Fiat 600 Franco abbina uno sgangherato pulmino co-
lore blu, una Fiat 850 familiare. Serve per portare con mag-
giore stabilità la cassa da morto e gli attrezzi. Nel frattempo 
crescono i servizi che l’Agenzia offre. Franco gestisce la ca-
bina telefonica ubicata di fronte all’ingresso. 

All’inizio degli anni ottanta sorge a Terlizzi una terza 
agenzia funebre.

Ricordo benissimo il 6 settembre 1984, giorno del mio 
matrimonio con Rosa. Eravamo in sala, verso le 16, Franco si 
avvicina e mi dice in silenzio: ‘Mi allontano un’oretta. Ho un 
funerale’. Anche questa è la vita di un titolare di pompe fune-
bri. Non esiste festa, anniversario, giorno e notte. Sempre al 
servizio delle persone. 

Divento sindaco di Terlizzi il 18 giugno 1990. Allora si 
effettua il giuramento dal Prefetto. Tornato da Bari, mi fermo 
al Comune per l’insediamento. Sono le 12 e sotto il Munici-
pio una quindicina di persone gridano. Sono i parenti di un 
defunto, venuti dal cimitero a protestare perché, non essendo-
ci necrofori, il defunto non può essere sotterrato. È il primo 
problema che affronto da Sindaco di Terlizzi. Non so cosa 
rispondere a queste persone che hanno ragione da vendere. 
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Vedo Franco sulla soglia dell’agenzia. Lo chiamo e gli chiedo 
la cortesia di provvedere. Con suo personale e gratuitamente 
mi risolve il problema recandosi immediatamente al cimite-
ro. Il mio percorso amministrativo inizia con un defunto da 
seppellire.

Nel tempo Franco Giusti mi racconta i diversi avvenimen-
ti che caratterizzano la sua attività professionale. 

Una occasione tragicomica è quella di un sacerdote che, 
volendo scegliere il percorso da fare con il carro funebre per 
trasportare la salma dall’abitazione alla chiesa, non condivi-
dendo quello più logico, abbandona il corteo, dinanzi all’a-
bitazione del defunto e sparisce. Sgomento tra i presenti … 
si deve fare ricorso ad altro parroco, ricercato e sopraggiunto 
anche ai fini della celebrazione della Santa Messa. Il sacerdo-
te, in seguito, per giustificare la sua strana goliardata, produ-
ce un certificato di ricorso al pronto soccorso per improvviso 
malore.

Dal 2000 Armando, figlio di Franco, piano piano entra 
nella gestione all’Agenzia ed impara il mestiere con abnega-
zione apportando significative novità nell’agenzia.

Il 22 giugno 2004 Franco ed Armando acquistano una 
nuova auto trasporto funebre: Mercedes E220 con interno bi-
colore, porta posteriore a telecomando, scritte esterne, siste-
ma antiinquinamento.

Nel 2020 l’Agenzia, acquisito il locale ubicato accanto a 
sinistra, amplia la propria sede per fornire sempre migliori 
servizi, disponendo così di un ufficio e di un deposito.

Questi i servizi attualmente forniti dall’Agenzia: allesti-
mento camere ardenti, disbrigo pratiche funerarie, necrologi, 
organizzazione funerale, pompe funebri, trasporto funebre, 
arte funeraria, casse funebri in legno, stampati funebri e ri-
cordini.
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Il 1971 è lontanissimo. Festeggiamo il 2021 con cin-
quant’anni di attività.

Franco è in pensione: con la moglie Nunzia fa il nonno di 
Giordano (2007) e Diletta (2011), figli di Annalisa e Biagio 
Minutillo; di Danilo (2009) e Davide (2011), figli di Marian-
gela e Domenico Santeramo; di Eliana (2013) e Francesco 
(2018), figli di Armando e Angela Tamborra.

Continuo a frequentare l’Agenzia, meno di 50 anni fa, per 
via di tanti impegni, ma con la stessa amicizia e lo stesso af-
fetto del 1971.

Terlizzi è completamente cambiata. Ometto ogni valuta-
zione a proposito.

Piazza IV Novembre è pure cambiata: basti pensare che 
degli esercizi commerciali presenti nel 1971 abbiamo oggi 
il Salone da barba di Innocente Altamura, mentre il padre è 
morto. Non ci sono più nè il ‘Bar Centrale’, né il ‘Bar Spor-
ting’. 

I Bar ‘Italia’ e ‘Savoia’ hanno mutato più volte gestione ed 
hanno perso il fascino ottocentesco che avevano cinquanta 
anni fa.

Chiusa la lavanderia ‘Sud America’, scomparse tutte le as-
sociazioni esistenti nel 1971 ed i partiti del tempo. Decedute 
tutte le persone che abitavano in piazza, tranne due, mentre 
i giovani di allora si sono trasferiti in altre zone della città, 
dopo aver contratto matrimonio.

I tassisti sono ormai un ricordo. Anche il parcheggio di 
fronte al Municipio non esiste più e la zona antistante il Tea-
tro Millico è stata sistemata, da diverse Amministrazioni Co-
munali, con una grande aiuola, due palme ed alcune panchine 
in pietra. La facciata dell’orologio a sole è completamente 
rifatta ed è visibile una grande meridiana.
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I bambini non giocano da tempo ‘alla palla’. Le palle sono 
scomparse sostituite da giochi virtuali.

La sera piazza IV Novembre e piazza Cavour sono zona 
pedonale. A differenza del 1971, molto meno frequentate dai 
concittadini.

Chiuso anche l’intero stabile del Municipio perché sog-
getto da anni ad una ristrutturazione che non inizia mai.

Ieri, come oggi, in piazza IV Novembre è ubicata l’A-
genzia Giusti. Due bellissime porte in rame e vetro, in piena 
sintonia con l’ambiente esterno dei palazzi circostanti, tutti 
in pietra. Servizi professionali ed efficienza, stile, sobrietà, 
eleganza.

Ad Armando Giusti il compito di continuare l’attività fon-
data dal padre, aggiungendo sempre più professionalità e ser-
vizi nell’interesse della Comunità.
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